八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場，大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半，主審突然暫停比賽，拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由，原來是位穿著圓點洋裝的女子，在比賽進行中開著環形補光燈自拍；另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場，正在錄製品牌宣傳影片，球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說，「來到運動賽事就要尊重這項運動，先知道球場禮儀，是待人處事的常識」。她還特別提到，以微小差距輸球的對手札哈羅娃，真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是，這些不速之客，很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證，結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜，今年邀請對象加碼到將近百人，此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好，去年進場人數突破一一四萬，紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備，竟然因此賣出七十三萬八千杯，光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元，主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價，是看球體驗的改變，甚至連球場的氣味，也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說，「球場上聞得到大麻味，這裡愈來愈像動物園」，球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動；白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停，「天啊，到處都是，整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據，賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八，社群追蹤者數以百萬計，因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場，可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂，生涯贏過六座大滿貫，卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位，她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代，每個人都緊盯球場，經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人，還有來自四面八方的噪音，昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間，真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國，還有美國網球大賽，因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年，網壇終於讓業餘與職業同場競技，從此稱作「公開賽」，名稱的本意，是讓網球最高殿堂，向所有真心打球的人敞開大門。 結果，再過了半個多世紀，美國公開賽把門更加敞開，走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的，是把網球當作生命的職業選手，現在被網紅擠出場外的，卻是把網球...
世界棒球經典賽，終於在大谷翔平史詩級三振後畫下句點。那顆139公里的外角滑球，讓他的天使隊隊友楚奧特揮棒落空，也終結了美國的冠軍夢。 大谷的史詩級對決 日本前次奪冠已經要回朔到十四年前，那時候年輕的達比修有也是用一顆滑球讓韓國強棒鄭根宇揮棒落空，用三振結束比賽。2009年鄭根宇球季打擊率高達三成五，是很不容易被三振的選手，面對達比修仍然束手無策。不過相對起來，要解決被譽為這個世代強打代表的楚奧特就更不容易了，大谷先用兩顆速球讓他揮空，再用大軌跡滑球引誘出棒──在楚奧特迄今12年大聯盟生涯6174打數裡，像這樣揮空三次的紀錄，只出現過24回。 經典賽到今年是第五次舉辦，也終於實現大聯盟藉此吸引全球棒球迷關注的初衷。儘管多數美國頂尖投手還是無法參賽，此項賽事觀眾在美國本土仍然比上屆高出六成，創下經典賽收視紀錄。好手盡出的日本更是讓看棒球又變成全民運動，四強賽有將近半數民眾收看轉播，冠軍賽數據尚未正式出爐，不過一定更驚人。 墨西哥隊在四強戰輸給日本，總教練吉爾在賽後訪問還是留下一段讓人感動的話：「日本晉級冠軍賽，在今晚，棒球卻是最大的贏家。」對棒球迷來說，不管為誰加油，能夠在春天就有如此精彩的比賽可以看，都是幸福的事情。 棒球是最大贏家 墨西哥在本屆賽事遭遇了一些賽程安排的挫折，身為C組冠軍，他們理應在移動日後能再多休息一天，於星期六八強戰對決波多黎各。大會卻在安排上早就加了但書：「倘若美國打進第二輪，美國將於週六晚間出賽」。此項安排單純是為了要把美國隊出賽放在福斯體育黃金時段，不過墨西哥因此需要提前一天比賽，結果仍然逆轉獲勝。 說到這個，不少台灣球迷對賽程安排也有許多不滿，相對於過去賽事失利挨罵的教練或球員，這次代表隊延續大部分往例在預賽就被淘汰，只不過眾矢之的換成承辦賽事的悍創運動行銷。 球迷最忿忿不平的是台灣前一晚才剛比賽完不久，午間就立即需要在關鍵賽面對古巴。其實攤開大聯盟賽程，拿張育成效力的紅襪為例，球季幾乎每週末都是晚接早的比賽，六月第一個週末甚至有晚接午再接晚接午，不到三天要打四場比賽的魔鬼行程，選手依照表定時刻儘量調整狀況，原本就是職業運動的一環，更何況台灣並非唯一有類似賽程的隊伍。 持平而論，舉辦任何活動都很難盡善盡美，雖然悍創經驗豐富，又不是首度承辦經典賽，在像是球場動線或是販賣商品等細節上，還是有讓球迷不滿意的地方。然而要把賽程安排，甚或輸球責任怪罪...