八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場，大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半，主審突然暫停比賽，拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由，原來是位穿著圓點洋裝的女子，在比賽進行中開著環形補光燈自拍；另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場，正在錄製品牌宣傳影片，球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說，「來到運動賽事就要尊重這項運動，先知道球場禮儀，是待人處事的常識」。她還特別提到，以微小差距輸球的對手札哈羅娃，真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是，這些不速之客，很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證，結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜，今年邀請對象加碼到將近百人，此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好，去年進場人數突破一一四萬，紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備，竟然因此賣出七十三萬八千杯，光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元，主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價，是看球體驗的改變，甚至連球場的氣味，也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說，「球場上聞得到大麻味，這裡愈來愈像動物園」，球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動；白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停，「天啊，到處都是，整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據，賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八，社群追蹤者數以百萬計，因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場，可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂，生涯贏過六座大滿貫，卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位，她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代，每個人都緊盯球場，經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人，還有來自四面八方的噪音，昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間，真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國，還有美國網球大賽，因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年，網壇終於讓業餘與職業同場競技，從此稱作「公開賽」，名稱的本意，是讓網球最高殿堂，向所有真心打球的人敞開大門。 結果，再過了半個多世紀，美國公開賽把門更加敞開，走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的，是把網球當作生命的職業選手，現在被網紅擠出場外的，卻是把網球...
攝政家具球場是獨立聯盟馬里蘭藍蟹棒球隊的家，這支球隊跟台灣淵源很深，不但曾經有中職前強打陳冠任在二○一六年球季效力，而且王建民令人感動的大聯盟後勁之旅，更是以二○一五年藍蟹當做起點。 攝政家具球場已經很久沒有棒球賽了，因為疫情關係，二○二○年球季整個被取消，對獨立聯盟球隊來說，這是很艱困的挑戰。 其實二○二一年球季目前還沒有重新開啟，不過，從三月中開始，人們已經每天從早到晚絡繹不絕湧進球場，就像棒球電影「夢幻成真」畫面一樣，數以千計車輛在緊鄰公路上一台一台排著隊，車上大多數人也像電影裡拜訪球場的觀眾，充滿了感激與希望—攝政家具球場現在是馬里蘭州大型疫苗供應站，類似設施因為幅員廣闊，整個接種過程民眾都不需要下車，可以避免過度擁擠或是不必要接觸。到今日為止，藉著各式供應站，全州已經有兩百萬人打過一劑以上疫苗，超過成人總數一半。 美國正在進行二戰以後最大規模動員計畫，最近每天將近四百萬人次接種疫苗，幾乎占全球總數一半。不僅是醫院與藥局，球場、購物中心、學校都可以變成疫苗供應站，許多州開放所有十六歲以上民眾接種，以大華府地區為例，預約名額也已經不再一位難求，普及化讓疫苗接種變成了全民運動。疫苗當然不是萬靈丹，可是唯有群體如此廣泛參與，整個社會才有機會走出黑暗。 單日四百萬雖然聽起來很多，數字裡卻仍然藏著不少隱憂—全美各地接種速度不同，支持共和黨保守區域普遍較慢，男性亦略低於女性，然而整體最顯著之變數，竟然是族裔之別。根據四月初統計，在半數有族裔資料的全美接種人口當中，白種人打過疫苗比例最高，亞裔幾乎並駕齊驅，非裔與拉丁裔卻少了四成！ 造成如此差異原因很多，像是對政府信任度，資訊與資源普及程度等因素皆有顯著影響。先前搶疫苗不但要有意願，還要有錢、有閒、有高速網路，各項條件缺一不可。像是在家遠距工作的白領階級能有餘裕安排自己與家人接種，真正經常與人接觸的高風險勞動族群反而落居在後，如此景況不僅欠缺公平，由防疫角度看來更是事倍功半。 更有甚者，倘若疫苗注射人口結果不如預期，無法達到群體免疫程度，只會讓病毒繼續蔓延變異，疫苗的功效大打折扣，最後大家還是一起再落深淵。 針對族群差異，拜登政府除了要求各州對少數人口投入更多資源以外，更呼籲有能力影響社會的言論領袖肩負更多責任。人們可以不相信政府與媒體，可是當明星、歌手、網紅，宗教領袖或職業運動員親身示範，就能造成實質改變。 再過不久，台...