八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場，大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半，主審突然暫停比賽，拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由，原來是位穿著圓點洋裝的女子，在比賽進行中開著環形補光燈自拍；另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場，正在錄製品牌宣傳影片，球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說，「來到運動賽事就要尊重這項運動，先知道球場禮儀，是待人處事的常識」。她還特別提到，以微小差距輸球的對手札哈羅娃，真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是，這些不速之客，很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證，結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜，今年邀請對象加碼到將近百人，此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好，去年進場人數突破一一四萬，紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備，竟然因此賣出七十三萬八千杯，光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元，主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價，是看球體驗的改變，甚至連球場的氣味，也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說，「球場上聞得到大麻味，這裡愈來愈像動物園」，球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動；白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停，「天啊，到處都是，整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據，賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八，社群追蹤者數以百萬計，因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場，可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂，生涯贏過六座大滿貫，卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位，她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代，每個人都緊盯球場，經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人，還有來自四面八方的噪音，昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間，真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國，還有美國網球大賽，因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年，網壇終於讓業餘與職業同場競技，從此稱作「公開賽」，名稱的本意，是讓網球最高殿堂，向所有真心打球的人敞開大門。 結果，再過了半個多世紀，美國公開賽把門更加敞開，走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的，是把網球當作生命的職業選手，現在被網紅擠出場外的，卻是把網球...
「謹向這場偉大競選活動祝賀，面對令人難以置信的偏頗和負面媒體，您表現非常出色，您被證明是頂尖競爭者和勇士，也是絕佳領導人。我一向對您有至高尊崇，而您在過去一年表現之堅韌毅力，更讓我感到無比敬佩。希望這次選舉能夠讓美國再次偉大，誠摯祝福明天有好結果──比爾．比利契克。」 二○一六美國總統大選投票日前夕，川普在最緊要關頭用兩位支持者向東北部民眾喊話，希望藉此吸引中間選民。這兩位鐵粉都是美式足球新英格蘭愛國者隊代表性人物，一位是當家四分衛湯姆．布萊迪，另一位就是用親筆信稱讚川普的總教練比利契克。 四年過去，布萊迪早已跟川普分道揚鑣，甚至跟隊友一起拒絕愛國者拿到冠軍的白宮行，名模妻子姬賽兒積極反川是原因之一。而在國會暴動事件之後，與川普深交多年的比利契克也終於劃清界線，拒絕領取總統自由勳章。此勳章在運動界得主包括拳王阿里和籃球之神喬丹，川普任期內也曾頒給老虎伍茲、洋基守護神李維拉等人，是美國平民最高榮耀。可是敗選川普表現荒腔走板，讓昔日盟友比利契克寧願放棄獲獎，也不要再沾上邊。 職業美式足球近年跪膝抗議頻傳，挺川保守派民眾支持度愈來愈低，不過愛國者隊算是異數，在所有隊伍裡極端保守粉絲比率最高，甚至高於南方鐵票區田納西泰坦隊，所以比利契克打臉川普是個分水嶺，證明國會流血衝突對這位落選總統造成了嚴重影響。 對川普來說，更大警訊是職業高爾夫協會宣布將停止在他旗下球場舉辦年度大賽。此項運動原本是保守勢力最後一道堡壘，尤其去年連納斯卡賽車都轉向支持平權，更讓川普最愛的高爾夫成為自由派眼裡唯一「尚未覺醒」的職業運動。現在高爾夫協會決定反川，不僅讓他顏面盡失，對他旗下企業集團更有直接財務衝擊。 這一切並非單純眾叛親離，也是民主制度對自身的修復。川普拒絕承認敗選，要支持者挺身反抗，造成國會受到美國內戰以來最大傷害，是對全世界民主自由的傷害。在當今以中國大陸為首，反對西方民主制度聲浪漸興之際，美國二○二○選戰及其後風波無疑是最負面的證據。然而國會事件終於讓部分挺川人士覺醒，支持民主風度與規範，是自由制度必要公約數，職業運動表態只是整體社會縮影而已。 流血衝突後幾個小時，美國參眾兩院回到議場繼續審理大選計票，緬因州參議員安格斯．金恩有段發人深省的談話： 「在世界歷史裡，民主是一段兩百四十年的異常。我們以為一切理所當然，殊不知人類幾千年來正常統治者是獨裁者、帝王、沙皇、法老、軍頭，或暴...