八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場，大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半，主審突然暫停比賽，拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由，原來是位穿著圓點洋裝的女子，在比賽進行中開著環形補光燈自拍；另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場，正在錄製品牌宣傳影片，球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說，「來到運動賽事就要尊重這項運動，先知道球場禮儀，是待人處事的常識」。她還特別提到，以微小差距輸球的對手札哈羅娃，真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是，這些不速之客，很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證，結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜，今年邀請對象加碼到將近百人，此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好，去年進場人數突破一一四萬，紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備，竟然因此賣出七十三萬八千杯，光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元，主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價，是看球體驗的改變，甚至連球場的氣味，也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說，「球場上聞得到大麻味，這裡愈來愈像動物園」，球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動；白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停，「天啊，到處都是，整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據，賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八，社群追蹤者數以百萬計，因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場，可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂，生涯贏過六座大滿貫，卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位，她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代，每個人都緊盯球場，經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人，還有來自四面八方的噪音，昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間，真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國，還有美國網球大賽，因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年，網壇終於讓業餘與職業同場競技，從此稱作「公開賽」，名稱的本意，是讓網球最高殿堂，向所有真心打球的人敞開大門。 結果，再過了半個多世紀，美國公開賽把門更加敞開，走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的，是把網球當作生命的職業選手，現在被網紅擠出場外的，卻是把網球...
儘管假髮大亨唐納.川普在電視上大聲疾呼：「中國是我們的敵人」，亞洲企業肆無忌憚包養的ＮＢＡ明星周還是吸引了觀眾的目光。剛出爐的此屆明星周灌籃大賽收視率顯示，北美觀眾人數高達八百多萬，不但創下史上最高收視紀錄，還比之前的收視紀錄遠遠超出了百分之二十三。對一個已經發展成熟的職業運動來說，這種收視率成長的幅度實在是難以想像。 海爾家電、起亞汽車、現代汽車、匹克球鞋一字排開，很像亞洲職籃大賽或ＣＢＡ明星賽的贊助商陣容，可是實際上，上述企業都是今年ＮＢＡ明星賽的贊助金主。灌籃大賽冠軍葛里芬一記飛越起亞汽車的橋段已經算是商品置入的高潮，亞軍麥基在每一次灌籃前換一雙不同的匹克球鞋，這種毫不隱瞞的置入手法，不禁更讓人想起馮小剛電影《唐山大地震》引人訕笑的經典台詞：「選中國人壽吧，踏實。」 高收視率雖然帶給這些廣告主立即的曝光率，不過，品牌置入的成效還是需要時間來證明。今年ＮＢＡ明星周的廣告銷售高達十多億台幣，遠超過去年的八億台幣，競爭激烈的贊助商名額，價格也不會便宜到哪裡去。這時候，花了一大筆錢的廣告主，最怕的應該就是匹克球鞋的遭遇了。冠軍葛里芬飛車灌籃之後，麥基回到球場，慢條斯理地換上第五雙匹克球鞋，只聽到場邊負責電視轉播的球評（他們在五分鐘前還齊聲稱讚葛里芬跳過的起亞汽車好漂亮）出現這樣的對話：「那是甚麼鞋啊？」「匹克斯。」「是中國版的ＰＦ飛人鞋嗎？」「不是，是專門給第二名穿的鞋。」負責廣告業務的主管很可能當場在電視機前面雙腳一軟昏倒。 說到品牌置入，匹克的倒楣經驗還真是不少。他們旗下的球星，湖人隊的亞泰斯特，去年球季因為腳底的筋膜炎而影響了表現，湖人隊總教練立刻把問題指向亞泰斯特的中國鞋，匹克付了一大筆錢，結果卻變成品牌的噩夢，一直到現在，亞泰斯特的筋膜炎還是在匹克Google搜尋結果的首頁。所有大企業都灑下大筆預算，試著讓搜尋網站的結果最佳化，這個筋膜炎怎樣都推不到第二頁，想必是匹克球鞋的心頭大刺。 就算如此，這些亞洲企業還是越挫越勇。在各式運動場上，包括美式足球超級盃、職業高爾夫、職業網球、世界盃足球和ＮＢＡ籃賽，中國跟韓國企業的廣告力量已是猛虎出柙，一副大國崛起的模樣。海爾家電已經是全世界最大的大型家電製造商，現代汽車也頻頻獲得北美最佳房車的殊榮，台灣企業卻僅有瑞軒電視在兩年前超級盃的三十秒驚鴻一瞥。在下一個十年間，台灣會迎頭趕上，還是只能眼睜睜看著這個差距更加顯著...