八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場,大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半,主審突然暫停比賽,拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由,原來是位穿著圓點洋裝的女子,在比賽進行中開著環形補光燈自拍;另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場,正在錄製品牌宣傳影片,球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說,「來到運動賽事就要尊重這項運動,先知道球場禮儀,是待人處事的常識」。她還特別提到,以微小差距輸球的對手札哈羅娃,真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是,這些不速之客,很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證,結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜,今年邀請對象加碼到將近百人,此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好,去年進場人數突破一一四萬,紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備,竟然因此賣出七十三萬八千杯,光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元,主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價,是看球體驗的改變,甚至連球場的氣味,也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說,「球場上聞得到大麻味,這裡愈來愈像動物園」,球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動;白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停,「天啊,到處都是,整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據,賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八,社群追蹤者數以百萬計,因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場,可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂,生涯贏過六座大滿貫,卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位,她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代,每個人都緊盯球場,經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人,還有來自四面八方的噪音,昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間,真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國,還有美國網球大賽,因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年,網壇終於讓業餘與職業同場競技,從此稱作「公開賽」,名稱的本意,是讓網球最高殿堂,向所有真心打球的人敞開大門。 結果,再過了半個多世紀,美國公開賽把門更加敞開,走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的,是把網球當作生命的職業選手,現在被網紅擠出場外的,卻是把網球...
八月下旬大聯盟舉行了球員周的活動,在那三天的比賽裡,所有球員都穿上繡著自己綽號的球衣。像天使隊大谷翔平就變成「Showtime」,跟他帶來的二刀流旋風很匹配,又是從名字裡的翔字延伸出去,頗有一番趣味;而陳偉殷延續去年受好評的秤重(WEIGH-IN)綽號,還穿著這件球衣拿下單場六局十次三振的勝投。 球季結束前官網將所有球員的綽號球衣拿出來拍賣,馬林魚陣中陳偉殷勝投戰袍的叫賣是最熱烈的,才剛開始進行就立刻出現超過美金一千元的出價,當時其他馬林魚球員幾乎連起標的兩百元都沒有人願意出。競標結束以後,這件衣服以逾十一萬元台幣(三千七百元美金)的高價售出! 這類紀念商品都有官方的認證紀錄,可以確保日後的流通性,不過願意用高價收藏它們的球迷,應該不會輕易割愛,搶標時考慮的通常也不是市價,而是自己感受的紀念性──像王建民在皇家隊的實戰球衣,兩年前在官網拍賣價格甚至將近台幣二十五萬元。 球員周拍賣活動,還有另外一層意義。從二○一五年起,大聯盟與球員工會聯手成立一筆青少年棒球發展基金,著重於贊助都市落後社區的棒球發展。去年首度舉行綽號球衣拍賣,所得款項全數捐給此項基金,這一切,都是從威廉波特少棒賽開始的。 二○一四年的夏天,有兩支少棒球隊在美國吸引廣大關注,來自賓州的費城代表隊有女投手黛維斯(Mo'ne Davis),芝加哥的傑基.羅賓森西部聯盟隊更是貧窮社區發展的典範,這群小朋友力爭上游的故事,打動了無數人心,同時讓大聯盟看到棒球發展的一絲曙光,藉此誕生的發展基金讓低收入家庭的孩子能培養出原本欠缺的棒球興趣,增加他們未來成為選手的可能性;社區球隊給學童下課後專心練球的地方,減少機會學壞,又能從中學習團隊精神,是多贏的局面。 類似美國青少年棒球發展基金的計劃,台灣也有持續二十幾個冬天的關懷杯棒球賽,不少職棒選手藉著在花東地區舉行的錦標賽捐出比賽紀念品,用所得款項幫助改善原鄉的環境。 球衣從球場光榮退役,走進收藏者家裡,衍生的公益效應,使得它們變得更有價值了。