跳到主要內容

發表文章

目前顯示的是 2月, 2020的文章

聯合報名家縱論:<美國網紅公開賽>

八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場,大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半,主審突然暫停比賽,拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由,原來是位穿著圓點洋裝的女子,在比賽進行中開著環形補光燈自拍;另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場,正在錄製品牌宣傳影片,球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說,「來到運動賽事就要尊重這項運動,先知道球場禮儀,是待人處事的常識」。她還特別提到,以微小差距輸球的對手札哈羅娃,真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是,這些不速之客,很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證,結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜,今年邀請對象加碼到將近百人,此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好,去年進場人數突破一一四萬,紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備,竟然因此賣出七十三萬八千杯,光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元,主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價,是看球體驗的改變,甚至連球場的氣味,也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說,「球場上聞得到大麻味,這裡愈來愈像動物園」,球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動;白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停,「天啊,到處都是,整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據,賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八,社群追蹤者數以百萬計,因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場,可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂,生涯贏過六座大滿貫,卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位,她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代,每個人都緊盯球場,經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人,還有來自四面八方的噪音,昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間,真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國,還有美國網球大賽,因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年,網壇終於讓業餘與職業同場競技,從此稱作「公開賽」,名稱的本意,是讓網球最高殿堂,向所有真心打球的人敞開大門。 結果,再過了半個多世紀,美國公開賽把門更加敞開,走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的,是把網球當作生命的職業選手,現在被網紅擠出場外的,卻是把網球...

聯合報名人堂:<意外發生的那個下午>

「儘量替自己找一堆藉口吧,不全力以赴也沒關係。反正接下來機會多的是,這個世界會等你,生命會等你,又不是有人會把它從你手上輕易奪走,是吧,那樣太瘋狂,太殘忍了…直到那天來臨時,你才會知道人生不能揮霍,沒什麼好耐心等待,讓我們把每次上場都當作最後一次,讓每一刻都算數吧!」 小飛俠布萊恩發生直升機意外,留下無盡唏噓。正如以上他寫給棒球教練摯友阿爾托貝利的短訊,人生變化難以預測,逝者已矣,我們只能盡力留下每一步印記,希望結束時沒有太多遺憾。 意外發生的那個下午,美國媒體卻出現了許多重大失誤。 ABC新聞台在美式足球明星賽插播獨家新聞,錯誤爆料布萊恩四個女兒都在直升機上;社群媒體除了瘋傳假的直升機失事影片外,更誤指前湖人後衛瑞克.福克斯也是乘客之一;美國總統川普沒有錯過在推特蹭一下重大消息的機會,卻不知為何說布萊恩跟「另外三名乘客」罹難,比正確人數少了一半。 更受批評的,是八卦媒體TMZ對這次事件的報導。這個媒體以專精名人八卦起家,跟其他類似同業比起來,他們可信度高很多,因此受到消費者喜愛,現在除了有流量超高網站以外,還在福斯電視台有每天黃金時段帶狀節目。在突發新聞發生時,TMZ網站通常會是用戶找尋最新消息的來源。 布萊恩乘坐直升機在美西時間上午九點四十五分墜毀,一個半小時後,TMZ網站就登出獨家罹難消息。一開始許多讀者還不相信新聞真實性,直到其他媒體陸續跟進證實才不得不接受這個令人難過的結果。TMZ曾率先披露惠妮休士頓、麥克傑克遜、還有王子等人的死訊,在此類新聞精準與速度遠超過任何對手,這回也不例外。 不過,問題正是因為他們太快了。洛杉磯警察局非常罕見地公開指責TMZ報導手法,表示他們在調查尚未初步完成時就發布消息,是很不道德的行為。警察局在記者會點名批評TMZ,日裔副警長村上也在推特說讓家屬從媒體得知不幸的報導,非常令人心碎。TMZ後來澄清他們已經先獲得布萊恩家人默許,可是就算那是真的,他們仍然沒有先讓警方通知其他乘員家屬,違背傳統新聞規範。 TMZ在布萊恩事件後備受各方批評,不過至少報導內容還算正確。事實上,台灣媒體在上月軍方黑鷹直升機失事新聞處理上,就出現了更多瑕疵。救援行動還在進行時,各式各樣假消息被媒體當成重大新聞跑馬燈,甚至誤傳不幸罹難的總長被安全救援,對傷亡者家屬親友造成無可彌補的情緒傷害,倘若為收視率...

獨立評論@天下:<美式足球一百年:那些超級盃的超級廣告>

今年是職業美式足球聯盟成立100週年,開幕廣告以13歲小將Bunchie Young橫貫全場,讓眾多昔日與現役球星齊聚一堂,表達出傳承的意味。在洛杉磯長大的Young不是個普通小孩,他從10歲起就有大學球探跟隨,並且保有同年齡短跑紀錄,被期待成為下個世代超級巨星 ...  閱讀更多

聯合報名人堂:<意外發生的那個早晨>

一九七二年球季尾聲,海盜隊明星外野手羅貝多.克萊門特擊出生涯第三千支安打,成為大聯盟史上第十一位完成這項偉大紀錄的球員。克萊門特出身美國屬地波多黎各,在聯盟裡出名好人緣,在海盜隊一待就待十八年,更十五度入選明星賽,不管場內場外都是模範。 那年耶誕節前夕尼加拉瓜發生重大震災,首都馬納瓜超過五千人罹難。克萊門特聞訊立即出錢購買物資提供援助,且因傳聞他前三次包機貨品都被當地蘇慕薩獨裁政府奪走,決定在新年前夕搭上第四次包機,親自到災區確保東西能夠送給民眾。沒想到,超載又缺乏維修的DC-7型飛機從聖胡安機場起飛不久就墜入海中,機上五人失蹤,海上只找得到飛機殘骸。克萊門特第三千支安打竟是生涯紀錄終點,模範人生突兀畫上句點。 事故發生後,波多黎各取消首長就職各項慶典活動,海盜隊全隊都參加他的喪禮,除了明星捕手曼尼.聖吉恩外──他正跟潛水員一起繼續在海上尋找摯友克萊門特蹤跡,救援活動持續三天三夜,很多鄰近民眾也陸續加入,沒有人願意相信如此善良又獨特的好球員憑空消失。 可是一切就這樣結束了。 每個世代都有相同令人惋惜的故事。從披頭四約翰.藍儂到涅槃樂團柯特.柯賓、從克萊門特到馬林魚隊荷西.費南德茲,原本期待有無限可能的未來,戛然而止,帶給人們的是集合著震撼、不解、惆悵、憤怒、失望的複雜情緒。 今年一月底湖人隊小飛俠布萊恩搭乘直升機墜毀身亡,又帶來一次很難承受的心傷。他短暫生命留下無數歷歷在目燦爛景象,像退休之役神乎其技拿下六十分,跟妻子女兒的親密互動,或是奧斯卡頒獎典禮得獎意氣風發,很難接受他竟然已經不在,得他衣缽十三歲女兒吉安娜亦隨之而去的事實。 根據心理學家分析,知名人物發生意外讓人難過原因,是他打破生活裡的正常性,提醒大家生命並非不朽,甚至回憶起過去悲傷經驗,恐懼失去身邊親密家人,累積出更多情緒反應。或許有人會對自己或別人竟然因為「不認識的人」傷心感到不能諒解,然而,正因為這些名人曾經帶給我們歡笑與希望,曾經是我們生活一部分,他們曾是如何深刻融入日常,最後就是如何深刻留下哀傷。這些早已內化的感受都真實存在,也需要經過時間來療癒。 布萊恩意外發生那個早晨,我正從洛杉磯橘郡微涼天空醒來,從後來公布飛行路線來看,距離起飛地方其實不遠。這裡那天早上只有薄霧,在十幾分鐘的西邊遇到大霧這種事情,正是人生的無常。 也是為什麼生命的每一刻,身邊的每個人,都那麼值...