八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場,大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半,主審突然暫停比賽,拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由,原來是位穿著圓點洋裝的女子,在比賽進行中開著環形補光燈自拍;另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場,正在錄製品牌宣傳影片,球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說,「來到運動賽事就要尊重這項運動,先知道球場禮儀,是待人處事的常識」。她還特別提到,以微小差距輸球的對手札哈羅娃,真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是,這些不速之客,很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證,結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜,今年邀請對象加碼到將近百人,此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好,去年進場人數突破一一四萬,紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備,竟然因此賣出七十三萬八千杯,光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元,主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價,是看球體驗的改變,甚至連球場的氣味,也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說,「球場上聞得到大麻味,這裡愈來愈像動物園」,球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動;白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停,「天啊,到處都是,整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據,賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八,社群追蹤者數以百萬計,因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場,可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂,生涯贏過六座大滿貫,卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位,她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代,每個人都緊盯球場,經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人,還有來自四面八方的噪音,昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間,真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國,還有美國網球大賽,因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年,網壇終於讓業餘與職業同場競技,從此稱作「公開賽」,名稱的本意,是讓網球最高殿堂,向所有真心打球的人敞開大門。 結果,再過了半個多世紀,美國公開賽把門更加敞開,走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的,是把網球當作生命的職業選手,現在被網紅擠出場外的,卻是把網球...
「儘量替自己找一堆藉口吧,不全力以赴也沒關係。反正接下來機會多的是,這個世界會等你,生命會等你,又不是有人會把它從你手上輕易奪走,是吧,那樣太瘋狂,太殘忍了…直到那天來臨時,你才會知道人生不能揮霍,沒什麼好耐心等待,讓我們把每次上場都當作最後一次,讓每一刻都算數吧!」 小飛俠布萊恩發生直升機意外,留下無盡唏噓。正如以上他寫給棒球教練摯友阿爾托貝利的短訊,人生變化難以預測,逝者已矣,我們只能盡力留下每一步印記,希望結束時沒有太多遺憾。 意外發生的那個下午,美國媒體卻出現了許多重大失誤。 ABC新聞台在美式足球明星賽插播獨家新聞,錯誤爆料布萊恩四個女兒都在直升機上;社群媒體除了瘋傳假的直升機失事影片外,更誤指前湖人後衛瑞克.福克斯也是乘客之一;美國總統川普沒有錯過在推特蹭一下重大消息的機會,卻不知為何說布萊恩跟「另外三名乘客」罹難,比正確人數少了一半。 更受批評的,是八卦媒體TMZ對這次事件的報導。這個媒體以專精名人八卦起家,跟其他類似同業比起來,他們可信度高很多,因此受到消費者喜愛,現在除了有流量超高網站以外,還在福斯電視台有每天黃金時段帶狀節目。在突發新聞發生時,TMZ網站通常會是用戶找尋最新消息的來源。 布萊恩乘坐直升機在美西時間上午九點四十五分墜毀,一個半小時後,TMZ網站就登出獨家罹難消息。一開始許多讀者還不相信新聞真實性,直到其他媒體陸續跟進證實才不得不接受這個令人難過的結果。TMZ曾率先披露惠妮休士頓、麥克傑克遜、還有王子等人的死訊,在此類新聞精準與速度遠超過任何對手,這回也不例外。 不過,問題正是因為他們太快了。洛杉磯警察局非常罕見地公開指責TMZ報導手法,表示他們在調查尚未初步完成時就發布消息,是很不道德的行為。警察局在記者會點名批評TMZ,日裔副警長村上也在推特說讓家屬從媒體得知不幸的報導,非常令人心碎。TMZ後來澄清他們已經先獲得布萊恩家人默許,可是就算那是真的,他們仍然沒有先讓警方通知其他乘員家屬,違背傳統新聞規範。 TMZ在布萊恩事件後備受各方批評,不過至少報導內容還算正確。事實上,台灣媒體在上月軍方黑鷹直升機失事新聞處理上,就出現了更多瑕疵。救援行動還在進行時,各式各樣假消息被媒體當成重大新聞跑馬燈,甚至誤傳不幸罹難的總長被安全救援,對傷亡者家屬親友造成無可彌補的情緒傷害,倘若為收視率...