八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場，大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半，主審突然暫停比賽，拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由，原來是位穿著圓點洋裝的女子，在比賽進行中開著環形補光燈自拍；另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場，正在錄製品牌宣傳影片，球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說，「來到運動賽事就要尊重這項運動，先知道球場禮儀，是待人處事的常識」。她還特別提到，以微小差距輸球的對手札哈羅娃，真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是，這些不速之客，很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證，結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜，今年邀請對象加碼到將近百人，此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好，去年進場人數突破一一四萬，紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備，竟然因此賣出七十三萬八千杯，光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元，主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價，是看球體驗的改變，甚至連球場的氣味，也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說，「球場上聞得到大麻味，這裡愈來愈像動物園」，球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動；白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停，「天啊，到處都是，整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據，賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八，社群追蹤者數以百萬計，因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場，可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂，生涯贏過六座大滿貫，卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位，她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代，每個人都緊盯球場，經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人，還有來自四面八方的噪音，昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間，真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國，還有美國網球大賽，因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年，網壇終於讓業餘與職業同場競技，從此稱作「公開賽」，名稱的本意，是讓網球最高殿堂，向所有真心打球的人敞開大門。 結果，再過了半個多世紀，美國公開賽把門更加敞開，走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的，是把網球當作生命的職業選手，現在被網紅擠出場外的，卻是把網球...
在新的NBA球季裡，有好幾位新人備受矚目。日本後衛河村勇輝被譽為「真人版宮城良田」，藉著奧運精彩表現勇闖職籃最高殿堂，無疑是《灌籃高手》在現實人生的最佳續篇，就算最終失敗，也已不虛此行。 除了河村，還有另一位球員更被關注。去年七月在練習時，這個年輕人突然心臟驟停，幸好在加護病房救治後康復，後來被診斷出先天心臟缺陷。儘管如此，他仍然重回球場，不但成功從死神手中逃遁，更在十九歲就被湖人以第二輪選秀選中。 故事聽來很激勵人心，不過這位叫做布朗尼．詹姆士的球員卻是全聯盟笑柄，因為他是湖人巨星「詹皇」的兒子。許多人認為，布朗尼若憑自己實力根本無法獲得這個機會，是個不折不扣的「靠爸族」。 布朗尼的未來發展究竟會如何，唯有時間可以證明。不過，職業運動跟職場與人生一樣，世襲制度與裙帶關係存在是無法否認的現實。在《蘋果橘子經濟學》書裡，作者杜伯納推算職業棒球球員的小孩登上大聯盟的機會，是一般人的八百倍。運動能力確實是一項高度可遺傳的特質，家庭中有成功運動員的孩子，往往更容易具備進一步成功的生理優勢。 天賦並不能保證成功，家庭背景有同樣重要的潛在影響。擁有運動基因的孩子不僅在身體條件上較為優越，往往還能從小就接觸到優質訓練和指導。這些孩子的父母因自身經歷和專業知識，能夠提供更好的支持環境，推動他們提早進入運動生涯的訓練軌道，從而提高成功的可能性。此外，相較於一般家庭，職業運動員通常還有財務優勢，足以負擔訓練費用與機會成本。 從某種程度上來說，運動員的世襲傳承，跟家族企業有許多相似之處。此類企業為維持血統繼承，從小就對下一代嚴格教育，期待在耳濡目染之下，子女會成功接班。問題是，家族成員接管企業經常會導致公司效益下降；研究數據顯示，公司由家族成員接手後，利潤和股價往往都不如外部管理人。同樣地，依靠裙帶關係的政客二代，多數只能依賴既有的關係和利益，僅少數特例能開疆闢土。 換句話說，即使父母有再高的期盼，二世主通常也會像布朗尼一樣，無法成為下一個詹皇。那麼，子女為了接班而失去選擇自己未來的想像力，失去其他人生經驗和機會，是否還算值得呢？ 總而言之，天賦和家庭背景固然提供優勢，但並非成功的保證。無論是在運動場還是職場，依靠家族傳承和裙帶關係獲得機會的例子屢見不鮮，這固然能讓子女在出發點就領先，但若缺乏自身努力和實力支撐，最終仍難以真正成功。甚至像布朗尼的例子，他站在籃球場上的每一天，都得面對世人...