八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場，大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半，主審突然暫停比賽，拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由，原來是位穿著圓點洋裝的女子，在比賽進行中開著環形補光燈自拍；另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場，正在錄製品牌宣傳影片，球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說，「來到運動賽事就要尊重這項運動，先知道球場禮儀，是待人處事的常識」。她還特別提到，以微小差距輸球的對手札哈羅娃，真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是，這些不速之客，很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證，結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜，今年邀請對象加碼到將近百人，此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好，去年進場人數突破一一四萬，紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備，竟然因此賣出七十三萬八千杯，光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元，主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價，是看球體驗的改變，甚至連球場的氣味，也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說，「球場上聞得到大麻味，這裡愈來愈像動物園」，球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動；白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停，「天啊，到處都是，整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據，賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八，社群追蹤者數以百萬計，因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場，可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂，生涯贏過六座大滿貫，卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位，她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代，每個人都緊盯球場，經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人，還有來自四面八方的噪音，昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間，真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國，還有美國網球大賽，因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年，網壇終於讓業餘與職業同場競技，從此稱作「公開賽」，名稱的本意，是讓網球最高殿堂，向所有真心打球的人敞開大門。 結果，再過了半個多世紀，美國公開賽把門更加敞開，走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的，是把網球當作生命的職業選手，現在被網紅擠出場外的，卻是把網球...
Legg Mason Tennis 是美國公開賽的 系列賽 ，在華盛頓ＤＣ的賽事．每年的資格賽的第二天，都是家庭日．家裡有小朋友的家庭們，可以沾小朋友的光免費進球場看球，吃熱狗，跟玩遊戲．資格賽的賽程多半是世界排名一百名左右的選手參加，前年 王宇佐 就是從資格賽打進會內賽的． 在主球場的資格賽，賽程雖然緊張，可是許多觀眾還是會在其他的球場遊走，因為大會安排了會內賽的球員在比賽前熱身．能夠近身看幾個世界排名曾經首位的選手互相對打練球，是千載難逢的機會． 今年的Legg Mason格外熱鬧．因為在三十六天前，參賽選手之一，全世界最受歡迎的網球明星 Andre Agassi 宣布即將在今年的美國公開賽之後退休，結束二十年的網球生涯． 阿格西在一九八六年開始他的職業生涯，其中拿過八座大滿貫冠軍，是史上唯一在三個十年間(80年代，90年代，00年代)世界排名保持前十名，唯一包辦奧運，台維斯盃，年終大賽，還有大滿貫冠軍，當然也是唯一同時娶過 布魯克雪德絲 跟 葛拉芙 的球員．他同輩的球員像是 張德培 或是山普拉斯早就退休了，而他的職業生涯也曾經有好幾次接近尾聲．像是跟布魯克雪德斯結婚的那年，1997年，他的世界排名直線下滑，許多人也以為這就是他的結局．然而，在1999年，離婚以後他竟然又回到世界排名首位． 我還記得在1998年的印第安那波里斯RCA網賽，從很高的看台上看他從世界排名很低的地方一球一球回擊，是很令人感動的一場比賽． 阿格西，一百八十公分，八十幾公斤，腹肌只剩一塊，今年三十六歲．Legg Mason即將是他生涯倒數第二個或是第三個職業賽事．在DC的賽程結束以後，他可能會再參加在辛辛那提的大獎賽，然後美國公開賽就是能看到這個平民球王的最後一次比賽了． 是一個很豐富的職業生涯． 而我今天三十三歲．