八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場，大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半，主審突然暫停比賽，拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由，原來是位穿著圓點洋裝的女子，在比賽進行中開著環形補光燈自拍；另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場，正在錄製品牌宣傳影片，球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說，「來到運動賽事就要尊重這項運動，先知道球場禮儀，是待人處事的常識」。她還特別提到，以微小差距輸球的對手札哈羅娃，真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是，這些不速之客，很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證，結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜，今年邀請對象加碼到將近百人，此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好，去年進場人數突破一一四萬，紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備，竟然因此賣出七十三萬八千杯，光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元，主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價，是看球體驗的改變，甚至連球場的氣味，也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說，「球場上聞得到大麻味，這裡愈來愈像動物園」，球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動；白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停，「天啊，到處都是，整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據，賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八，社群追蹤者數以百萬計，因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場，可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂，生涯贏過六座大滿貫，卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位，她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代，每個人都緊盯球場，經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人，還有來自四面八方的噪音，昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間，真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國，還有美國網球大賽，因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年，網壇終於讓業餘與職業同場競技，從此稱作「公開賽」，名稱的本意，是讓網球最高殿堂，向所有真心打球的人敞開大門。 結果，再過了半個多世紀，美國公開賽把門更加敞開，走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的，是把網球當作生命的職業選手，現在被網紅擠出場外的，卻是把網球...
在曼菲斯灰熊隊的NBA老將邁爾斯，上個星期在主場的比賽很神奇地在短短替補上場的十四分鐘裡，拿下十分還有七個籃板。邁爾斯應該已經要退休了，依照去年四月聯盟醫生的診斷，他膝蓋的傷勢已經沒有復原的希望，兩年沒有出賽的他也因此被老東家波特蘭拓荒者隊釋出。像這樣的球員，原本應該乖乖待在家裡坐領合約保障未來兩年、一年三億台幣左右的乾薪。可是，他竟然打破拓荒者隊球團的眼鏡，再站在NBA的球場上。 拓荒者隊一點都不能樂觀其成，或是祝福邁爾斯的第二春，因為在去年請他走路的同時，他們已經把球隊的陣容調整到聯盟薪資上限的最高點，一旦邁爾斯從傷退球員轉成現役球員，他的薪水立刻會被列入球隊的薪資總合，讓拓荒者隊需要付出豪華稅的代價。NBA豪華稅的計算是一比一的比例，也就是說，只要邁爾斯成為現役球員，拓荒者隊在兩年間要多付六億台幣給其他薪水不到薪資上限的球團。難怪拓荒者隊的總管在月初發信警告大家，如果有球隊敢因為要惡整而簽下邁爾斯，就準備挨告。 邁爾斯說，我只是想要上場比賽。 信發了是發了，邁爾斯還是被灰熊隊簽下，而上星期的那場比賽，正是他本季的第十場比賽，也讓他正式變成現役球員。他極有效率的上場數據，也讓拓荒者隊幾乎失去了訴訟的立場。 如果NBA跟台灣的棒球運動一樣，有個領隊會議輕鬆掌握球員生殺大權，這種事情就不會發生了。從很多標準來看，邁爾斯其實不是一個好東西，曾經頗受期待的他，職業生涯裡一直跟槍、毒、打架這些事情扯上關係，甚至在今年球季還因為用違禁的減肥藥被禁賽十場。而拓荒者隊也真是倒了大楣，跟他簽了六年長約以後，其中兩年開刀休息，後來的兩年認賠殺出，沒想到竟然最後還要付更多的冤枉錢。 開個領隊會議，然後球團就有了永不錄用的默契，這有多好。誰還需要管球員的工作權？誰管是不是有球迷深愛著這個球員？NBA球員工會在拓荒者隊發警告信之後立刻提出不滿的聲明，聯盟也對其他球團宣示不需要理會這個警告……還好台灣沒有球員工會，聯盟也只是宣傳單位而非決策單位，要不然就沒有那麼容易在黑箱裡搓掉許多球員的生涯了。 當然，順便搓掉的還有球迷的信心，職業運動裡應該存在不同球隊之間的爾虞我詐，聯盟應該要有的法治而非人治，還有整個產業的未來。二十年不變的領隊會議，讓台灣棒球跟NBA不同，跟MLB也不同，換句話說，就是台灣所謂職棒，跟真正職業運動的不同。