八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場,大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半,主審突然暫停比賽,拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由,原來是位穿著圓點洋裝的女子,在比賽進行中開著環形補光燈自拍;另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場,正在錄製品牌宣傳影片,球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說,「來到運動賽事就要尊重這項運動,先知道球場禮儀,是待人處事的常識」。她還特別提到,以微小差距輸球的對手札哈羅娃,真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是,這些不速之客,很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證,結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜,今年邀請對象加碼到將近百人,此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好,去年進場人數突破一一四萬,紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備,竟然因此賣出七十三萬八千杯,光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元,主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價,是看球體驗的改變,甚至連球場的氣味,也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說,「球場上聞得到大麻味,這裡愈來愈像動物園」,球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動;白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停,「天啊,到處都是,整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據,賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八,社群追蹤者數以百萬計,因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場,可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂,生涯贏過六座大滿貫,卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位,她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代,每個人都緊盯球場,經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人,還有來自四面八方的噪音,昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間,真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國,還有美國網球大賽,因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年,網壇終於讓業餘與職業同場競技,從此稱作「公開賽」,名稱的本意,是讓網球最高殿堂,向所有真心打球的人敞開大門。 結果,再過了半個多世紀,美國公開賽把門更加敞開,走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的,是把網球當作生命的職業選手,現在被網紅擠出場外的,卻是把網球...
川普時代又要來臨,這是一億五千萬美國選民做出的選擇,卻將對八十二億世界人口造成深遠影響,身處地緣政治緊張地區的民眾,更無法忽視未來四年的可能衝擊。 川普過半數高票勝選,證明右翼民粹主義再度崛起,達到本世紀迄今的巔峰。體育活動經常是民粹舞台,自然是首當其衝。像是在川普上次任期,美式足球因為球員質疑警察對少數族裔的執法公平性,引發跪膝抗議事件,結果他的回應是:「把那些狗娘養的傢伙從場上趕出去吧!」 如此言論迅速引發強烈反彈,許多球員、教練和聯盟官員對此表示不滿,甚至以集體下跪或臂挽臂方式表達抗議。問題是民粹主義總是在衝突後更為茁壯,他隨後在推特上多次發文,批評球員的抗議行為不愛國,並呼籲球迷抵制美式足球,直到球員們「停止不尊重我們的國旗」。川普成功激化對立,把球員抗議行為與愛國主義掛鉤,將賽事焦點從競技轉向了政治爭論。在二○一七年球季,美式足球收視率下滑將近百分之十,主要因素就是跪膝事件。 在職業籃球場上,一些球員和教練在社會正義議題的公開發言,特別是針對種族不公、警察暴力的抗議,以及支持「黑人的命也是命」運動,同樣讓川普掀起戰火。他說NBA「過於政治化」而且「不愛國」,說湖人隊球星詹姆士智商低,結果造成收視率與觀眾結構顯著改變。NBA流失保守派支持,卻從年輕族群得到補償,此外,有些球員甚至因為持續被川普攻擊,反而變得對中國大陸更為友善。 相反地,也有職業運動可望藉由川普執政獲利,像是高爾夫。川普政府對沙烏地阿拉伯關係密切,並且贊同其權貴在美國體育界投入資金。他過去支持沙烏地藉LIV高爾夫新聯盟進行運動洗白,甚至在個人場地舉辦相關比賽。在新任期裡,他很可能會進一步促進沙國主權資金在美國體育產業投資,甚至藉收購職業球隊來增強控制。 川普新任期內還將有兩項重大國際賽事,也會因他的立場而出現變數。首先是二○二六世界盃足球賽,行事備受爭議的足總主席英凡提諾是川普摯友,世界盃很可能會充滿政治色彩,讓川普借此機會提升個人聲望。 此外,二○二八洛杉磯奧運,儘管不會像是一九三六年的希特勒柏林奧運,仍可預期將被包裹在川普的愛國主義和美國優先議程中。最近幾屆奧運性別平權成果亦令人憂心,像是他不斷在造勢活動攻擊台灣拳擊金牌得主林郁婷,當出賽選手必須面臨東道主質疑,以及來自被煽動民眾的威脅,那就不只是選舉語言,而是實際問題。 可以預期的是,在未來四年裡,美國體育文化將趨向以愛國、反移民和傳統為...