八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場，大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半，主審突然暫停比賽，拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由，原來是位穿著圓點洋裝的女子，在比賽進行中開著環形補光燈自拍；另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場，正在錄製品牌宣傳影片，球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說，「來到運動賽事就要尊重這項運動，先知道球場禮儀，是待人處事的常識」。她還特別提到，以微小差距輸球的對手札哈羅娃，真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是，這些不速之客，很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證，結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜，今年邀請對象加碼到將近百人，此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好，去年進場人數突破一一四萬，紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備，竟然因此賣出七十三萬八千杯，光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元，主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價，是看球體驗的改變，甚至連球場的氣味，也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說，「球場上聞得到大麻味，這裡愈來愈像動物園」，球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動；白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停，「天啊，到處都是，整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據，賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八，社群追蹤者數以百萬計，因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場，可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂，生涯贏過六座大滿貫，卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位，她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代，每個人都緊盯球場，經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人，還有來自四面八方的噪音，昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間，真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國，還有美國網球大賽，因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年，網壇終於讓業餘與職業同場競技，從此稱作「公開賽」，名稱的本意，是讓網球最高殿堂，向所有真心打球的人敞開大門。 結果，再過了半個多世紀，美國公開賽把門更加敞開，走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的，是把網球當作生命的職業選手，現在被網紅擠出場外的，卻是把網球...
時報題：【好傷的菜鳥四分衛簽名】．其實，原本想要用的題目是：【媒體跟受訪者的自律】，【別人對媒體的標準】，或是【王八蛋才搞置入性行銷】． 故事是從這裡開始的，丹佛野馬隊在今年有一個頗受期待的菜鳥四分衛加盟，提姆．提寶(Tim Tebow)在大學時代帶領佛羅里達州大拿到兩次全國冠軍，個人數次被選進全美第一隊，還拿過大學足球的最高榮譽海斯曼獎。他創下最驚人的紀錄卻是在比賽之外的花絮，提姆是一個篤信基督的虔誠教徒，在他的大學比賽生涯裡，他經常把臉上的黑色反光膏當作廣告看板，寫上聖經的章節數。去年的大學足球總冠軍賽，他眼睛下面的「約翰福音3:16」，經過比賽的電視轉播，賽後一共吸引了九千四百萬人次的谷歌搜尋。這個數字是收看比賽轉播觀眾數的三倍，美國人口的三分之一，實在是不可思議，不過既然是網路上面說的，一定沒有錯。 當然，後來大學足總從此禁止球員在反光膏上面亂寫字的行為，不然等到哪個無神論的球員寫這個世界上沒有神，或是有政黨傾向的人寫歐巴馬萬歲或是歐巴馬笨蛋就麻煩了。不過提姆已經從此成為保守勢力的最愛，他在今年初的超級盃代言了兩段三十秒，播出費總共台幣一億六千萬的反墮胎廣告，也引發許多正反兩面的評價。 就這樣，儘管提姆在職業足球場上還是一個連先發也排不上的菜鳥，他已經是野馬隊賽前賽後的記者會裡，媒體競相採訪的對象。幾個月前，發生了這樣一件怪事： 事情發生在八月十五日，一群記者在球員休息室訪問提姆，其中有一個記者在訪問完之後，請他在比賽攻守名單上面簽名，另一個記者看到之後，也請他在自己的採訪證上面簽字留念。 聽起來好像是再平常不過的一件事情吧。可是了解媒體規範的讀者，應該已經看出了端倪。職業運動的採訪規則有很多，不過最簡單而重要的只有兩項。第一，在球場的記者室跟轉播室，不得對比賽的任一方公開歡呼，第二，不能跟球員要簽名！ 這兩個笨蛋，蠢材，雜碎（以上皆為群情激憤的其他記者在事後發表的文章上對他們的稱呼）立刻被野馬隊的公關驅逐出球場，後來也銷聲匿跡。這件小事，引發了許多對媒體規範的討論。那兩條最重要的內規，第一條當然是要媒體保持中立，而第二條，則是因為球員的簽名並不是無價的。以提姆的高知名度，簽一次名向球迷索取的報酬可以高達五千元台幣，轉手賣出的價錢更是不止這個數目。不管在任何領域的記者，在任何時候都不能跟採訪對象索取回饋，對體育記者來說，因為簽名有市值，要簽名這種行為就不...