八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場,大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半,主審突然暫停比賽,拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由,原來是位穿著圓點洋裝的女子,在比賽進行中開著環形補光燈自拍;另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場,正在錄製品牌宣傳影片,球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說,「來到運動賽事就要尊重這項運動,先知道球場禮儀,是待人處事的常識」。她還特別提到,以微小差距輸球的對手札哈羅娃,真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是,這些不速之客,很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證,結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜,今年邀請對象加碼到將近百人,此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好,去年進場人數突破一一四萬,紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備,竟然因此賣出七十三萬八千杯,光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元,主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價,是看球體驗的改變,甚至連球場的氣味,也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說,「球場上聞得到大麻味,這裡愈來愈像動物園」,球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動;白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停,「天啊,到處都是,整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據,賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八,社群追蹤者數以百萬計,因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場,可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂,生涯贏過六座大滿貫,卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位,她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代,每個人都緊盯球場,經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人,還有來自四面八方的噪音,昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間,真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國,還有美國網球大賽,因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年,網壇終於讓業餘與職業同場競技,從此稱作「公開賽」,名稱的本意,是讓網球最高殿堂,向所有真心打球的人敞開大門。 結果,再過了半個多世紀,美國公開賽把門更加敞開,走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的,是把網球當作生命的職業選手,現在被網紅擠出場外的,卻是把網球...
從終場那刻開始,維吉尼亞大學大二後衛凱爾.蓋伊就止不住地大哭。美國大學籃球史從來沒有如此丟臉的成績,在他們慘敗之前,總共有一百三十五場最強與最弱種子球隊在季後賽對決,分區第一種子全都毫無意外地獲勝,大部分比數差距都超過兩位數,這場比賽卻完全相反。
在競爭激烈的大西洋岸聯盟裡,維吉尼亞不但輕鬆奪得冠軍,還創下首度奪得十七場勝利的紀錄,相對於勉強擠進季後賽的對手馬里蘭大學巴爾的摩分校,兩者等級完全不同。數據預測維吉尼亞有98.5%機率獲勝,拉斯維加斯甚至對巴爾的摩開出二十比一高賠率,所有人都期待一面倒的結果。
比賽前所有人都開了相同玩笑,說千萬不要變成第一個輸給十六種子的球隊,可是下半場才進行四分鐘,維吉尼亞就落後超過十分,差距從此愈拉愈遠。身為球隊主力,蓋伊壓力大到比賽暫停時就差點爆哭,終場輸二十分後就再也忍不住。看著巴爾的摩球員衝進場內慶祝剛創下的奇蹟,他只覺得不切實際的孤單,流著眼淚哭回休息室。
蓋伊哭著洗完澡,完全不想要跟其他人說話;教練打起精神跟全隊做賽後演說,可是他一個字也沒聽到,「我只想要媽媽或未婚妻來抱抱我」,他後來在臉書上記錄自己的心情。屈辱、懊惱、驚訝、失望,負面情緒一股腦出現,蓋伊還只是個二十歲的大孩子,卻在此刻成為歷史的可笑註記,在對手以小勝大的英雄故事裡,變成那個躺在地上爬不起身,將被萬世後人取笑的巨人歌利亞。
「無法抵抗壓力又輕敵的笨蛋」、「毫無用處的傢伙」,賽後蓋伊跟隊友被輿論認定是全宇宙最廢的廢物,承受來自四面八方的批評。大學籃球對美國球迷來說比NBA更重要,在眾人焦點下輸球很辛苦,因此維吉尼亞大學還特別幫他們安排心理輔導,以免造成更深的傷害。
不過,那已經是去年的事了。上周維吉尼亞大學在冠軍賽擊敗德州理工,取得校史首座大學總冠軍,蓋伊是全隊最大功臣。原本以為會是永久笑柄的屈辱挫敗,竟是勝利之路的起點。
因為巨人歌利亞擦乾眼淚後,還是可以選擇不放棄,繼續寫出故事的下一章。
在競爭激烈的大西洋岸聯盟裡,維吉尼亞不但輕鬆奪得冠軍,還創下首度奪得十七場勝利的紀錄,相對於勉強擠進季後賽的對手馬里蘭大學巴爾的摩分校,兩者等級完全不同。數據預測維吉尼亞有98.5%機率獲勝,拉斯維加斯甚至對巴爾的摩開出二十比一高賠率,所有人都期待一面倒的結果。
比賽前所有人都開了相同玩笑,說千萬不要變成第一個輸給十六種子的球隊,可是下半場才進行四分鐘,維吉尼亞就落後超過十分,差距從此愈拉愈遠。身為球隊主力,蓋伊壓力大到比賽暫停時就差點爆哭,終場輸二十分後就再也忍不住。看著巴爾的摩球員衝進場內慶祝剛創下的奇蹟,他只覺得不切實際的孤單,流著眼淚哭回休息室。
蓋伊哭著洗完澡,完全不想要跟其他人說話;教練打起精神跟全隊做賽後演說,可是他一個字也沒聽到,「我只想要媽媽或未婚妻來抱抱我」,他後來在臉書上記錄自己的心情。屈辱、懊惱、驚訝、失望,負面情緒一股腦出現,蓋伊還只是個二十歲的大孩子,卻在此刻成為歷史的可笑註記,在對手以小勝大的英雄故事裡,變成那個躺在地上爬不起身,將被萬世後人取笑的巨人歌利亞。
「無法抵抗壓力又輕敵的笨蛋」、「毫無用處的傢伙」,賽後蓋伊跟隊友被輿論認定是全宇宙最廢的廢物,承受來自四面八方的批評。大學籃球對美國球迷來說比NBA更重要,在眾人焦點下輸球很辛苦,因此維吉尼亞大學還特別幫他們安排心理輔導,以免造成更深的傷害。
不過,那已經是去年的事了。上周維吉尼亞大學在冠軍賽擊敗德州理工,取得校史首座大學總冠軍,蓋伊是全隊最大功臣。原本以為會是永久笑柄的屈辱挫敗,竟是勝利之路的起點。
因為巨人歌利亞擦乾眼淚後,還是可以選擇不放棄,繼續寫出故事的下一章。

留言