八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場，大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半，主審突然暫停比賽，拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由，原來是位穿著圓點洋裝的女子，在比賽進行中開著環形補光燈自拍；另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場，正在錄製品牌宣傳影片，球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說，「來到運動賽事就要尊重這項運動，先知道球場禮儀，是待人處事的常識」。她還特別提到，以微小差距輸球的對手札哈羅娃，真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是，這些不速之客，很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證，結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜，今年邀請對象加碼到將近百人，此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好，去年進場人數突破一一四萬，紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備，竟然因此賣出七十三萬八千杯，光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元，主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價，是看球體驗的改變，甚至連球場的氣味，也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說，「球場上聞得到大麻味，這裡愈來愈像動物園」，球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動；白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停，「天啊，到處都是，整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據，賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八，社群追蹤者數以百萬計，因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場，可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂，生涯贏過六座大滿貫，卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位，她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代，每個人都緊盯球場，經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人，還有來自四面八方的噪音，昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間，真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國，還有美國網球大賽，因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年，網壇終於讓業餘與職業同場競技，從此稱作「公開賽」，名稱的本意，是讓網球最高殿堂，向所有真心打球的人敞開大門。 結果，再過了半個多世紀，美國公開賽把門更加敞開，走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的，是把網球當作生命的職業選手，現在被網紅擠出場外的，卻是把網球...
我們在波多黎克小城伊莎貝拉旅行的時候，在日本料理店遇見一位墨西哥裔的中年壽司師傅。本來對那樣的店並沒有甚麼信心，不過一嚐之後發現竟然不錯。我跟老闆說這位掌廚的師傅很厲害，尤其是醋飯的味道恰到好處，比例拿捏得很完美。老闆幫我用西班牙文翻譯給師傅聽，沒想到他聽到稱讚以後，差點哭了出來。
「我一直跟人說飯是壽司裡最重要的部分，可是在這裡大家都不相信」，他說，「這是我當廚師以來，聽到最好的稱讚了。」
看他激動的神情，連我都覺得被感動起來。
這幾天再度發生類似的情結，讓我又想起那間小小的壽司店。
跟一位數據分析師約在Napa南邊的小城見面，年約五十歲的他跟我的工作背景很類似，正職都是跟銀行業務有關的資料庫分析，然後另外再不誤正業做了一堆事情。
合作了大半年的時間，對彼此能力都算熟悉，像是從分析程式開發來說，他大概超過我幾個光年的距離，不過在尋找Actionable Data（實用的，可以藉由行動改變結果的資料），以及用數字說故事的部分來說，我倒是還可以幫得上忙。
所謂Actionable Data，拿職業運動數據做簡單的例子，「如果投出100英里的速球，打者的打擊率只剩下一成五」對投手來說就不是Actionable，因為大部分球員都無法有效增加自己的球速；然而籃球場上每位球員在不同位置出手的得分期望值就是Actionable，因為選手可以藉此調整進攻與防守的策略。所以現在經常的合作模式，是我跟他說用戶實用的資料需求，讓他藉此調整手上工作的順序。
這位分析師有不少有名的客戶，在業界很受尊重。在聊天的過程裡，我說他是我認識的同行裡面最unbiased的一位。
Unbiased的直譯是「沒有偏見」，不過在數據分析的世界裡，「沒有成見」應該是更恰當的翻譯。在工作上我經常跟人說自己是個沒有常識(Common Sense)的人，因為常識很可能是錯的，一切都要經過數據驗證才能夠明瞭。而Unbiased有更高的意涵──就算不相信常識，著手做分析工作的人還是可能—不小心就掉入著急的陷阱，看到能夠證明自己（或是主流）想法的初步數值就太高興，結果弄錯事情的因果關係，或是忘記重要的環境變數，導出錯誤的結論。
「你知道嗎，這是我聽過最好的讚美了」，他感動地說，「我一直要求自己成為一個沒有成見的分析師，很高興聽到如此的肯定。」
我想，不管是日本料理店還是資料庫分析，到頭來還是像寺沢大介在《將太的壽司》裡說的「心意決定料理的好壞」，不走捷徑地找出醋飯比例、多方檢視分析結論，都是職人應該永遠保持的虔誠心意，就算別人不懂也沒關係。
希望他們感動的眼神，能夠讓我記得這些道理。
留言