八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場,大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半,主審突然暫停比賽,拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由,原來是位穿著圓點洋裝的女子,在比賽進行中開著環形補光燈自拍;另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場,正在錄製品牌宣傳影片,球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說,「來到運動賽事就要尊重這項運動,先知道球場禮儀,是待人處事的常識」。她還特別提到,以微小差距輸球的對手札哈羅娃,真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是,這些不速之客,很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證,結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜,今年邀請對象加碼到將近百人,此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好,去年進場人數突破一一四萬,紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備,竟然因此賣出七十三萬八千杯,光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元,主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價,是看球體驗的改變,甚至連球場的氣味,也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說,「球場上聞得到大麻味,這裡愈來愈像動物園」,球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動;白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停,「天啊,到處都是,整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據,賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八,社群追蹤者數以百萬計,因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場,可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂,生涯贏過六座大滿貫,卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位,她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代,每個人都緊盯球場,經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人,還有來自四面八方的噪音,昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間,真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國,還有美國網球大賽,因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年,網壇終於讓業餘與職業同場競技,從此稱作「公開賽」,名稱的本意,是讓網球最高殿堂,向所有真心打球的人敞開大門。 結果,再過了半個多世紀,美國公開賽把門更加敞開,走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的,是把網球當作生命的職業選手,現在被網紅擠出場外的,卻是把網球...
從一九七三年開始,大聯盟一半球隊採用指定打擊,投手只要專心投球,不需負擔打擊任務。歷史較短的美國聯盟率先使用,然而國家聯盟未跟進,造就出兩個聯盟間最大的差異。
對台灣球迷來說,國家聯盟沒有指定打擊這件事,應該可以說是心裡永遠的痛。旅美強投王建民在效力洋基期間,對戰當時還在國聯的太空人隊,結果因跑壘弄傷右腳,後來連帶造成難以痊癒的肩膀傷勢,曾經讓頂尖打者一籌莫展的身手,從此只能留在大家的回憶裡。
最近幾年要求國家聯盟同樣使用指定打擊的聲浪越來越高,球員工會代表甚至在會議裡提案,要讓投手上場揮棒畫面成為過去。除了受傷疑慮外,現今比賽強度與細膩程度不斷進步,雖然有少數投打俱佳的怪咖,投手整體打擊表現仍然持續下滑,降低球賽流暢性。
這個要求,近日被聯盟主席正式拒絕,確定不會在今年球季實現,也讓傳統派球迷鬆了一口氣。投手上場打擊在國家聯盟已有將近一百五十年歷史,相應的戰術調度是觀戰樂趣之一,改掉後就沒有了。而且再過不到兩個月球季就要展開,倘若突然宣布新制,對已經規畫陣容的球隊不公平。

維護傳統與公平是很好的理由,不過聯盟擱置提案的真正原因不僅於此。球員工會想要用指定打擊,球隊也想要用指定打擊,兩者想要的方式卻截然不同,背後龐大利益衝突需先獲得共識才行。兩年多前大聯盟勞資雙方簽下五年協議,意外造成球隊不再願意花大錢簽自由球員結果,球員工會已經考慮用罷工手段逼迫提前重談。此刻任何改變都可能點燃火藥庫,聯盟主席當然還是謹慎從事最好。
從球員工會角度看,使用指定打擊可以提升資深球員身價,就算防守能力隨年齡退化,還保留一些上場功能。工會甚至提出將比賽登錄名單增加一人的建議,尤其是如果聯盟要限制換投頻率跟緊縮傷兵規定的話,必須以此當作交換條件。
相反地,球隊想要用指定打擊來降低投資風險,不希望手上資產受到像王建民一樣損害,他們卻不可能輕易接受登錄名額增加的附加條款。名單上多一個人,多的不只是大聯盟底薪,而是從球員年資、薪資仲裁,到自由球員身分取得都會有影響。而且如果資深球員人數增加,就算他們僅能待在小聯盟等待機會,按勞資協議規定薪水也比新進球員高出好幾倍。
雖然勞資雙方對使用指定打擊此事有高度共識,談到該如何實行時,最終考量仍然回到基本層面,不是傳統,也不是公平,而是利益。球員工會要從資方球隊得到更多錢,更多工作保障,只要跟自身利益有關,每項規定皆可能是寸土必爭的攻防。然而在衝突與解決間,雙方依舊要合作將共同利益極大化,這就是資本社會勞資關係天經地義的日常。
認清追求利益的現實,就可以省下一些不必要的假裝。
留言