跳到主要內容

遠見華人精英論壇:<投捕之間的擇善固執>

「我打過兩屆明星賽,我要你丟什麼球,你就照著丟!」

關於職棒場上的投捕關係,現在是中央社社長的張瑞昌前輩曾經寫過以下這段生動的文字:

「18.44」,不僅是從投手丘到本壘板標準距離,也是轉動扇形球場風雲的主軸。然而就守備一方而言,如何操縱紅線白球在這道軸線的航行軌跡,並通過打擊區上空的撞擊考驗,卻需要精確的情報蒐集,敏銳的臨場應變,以及絕妙的投捕默契。

夫妻同心也好,父子聯手也罷,在距離18.44公尺兩相對望之間,真正需要的是相互契合的棒球心靈。既能掌握打者習性,也能迎合裁判口味,更不會錯誤解讀彼此的心意。

用夫妻或是父子來描述投手與捕手,是很貼切的形容。不過就跟真實人生一樣,就算是眾人稱羨的浪漫家庭,還是少不了讓人抓狂的糾紛。故事開頭的那段話發生在今年球季,兩名球員都算是剛加盟新球隊,互相陌生的關係,讓投手丘跟本壘板變成最遙遠的距離。
投手看著捕手給的暗號,搖了搖頭;捕手再給了一模一樣的暗號,投手心裡覺得不高興,再搖了搖頭;老牌捕手此時也一肚子火,又重覆一次相同的指令,投手繼續搖頭...於是,捕手氣沖沖走到投手丘,抬出自己的資歷,要他乖乖聽話。
「聽著,不是對你有任何的不尊敬,可是這是我的比賽,是我的成績,我知道在這個情況下該怎樣讓打者出局。」投手嚴肅地告訴捕手。這位後援投手平常是個非常友善的人,上次碰到的時候,我甚至還被他說話的客氣程度嚇一大跳,因為那跟他手上時速幾乎三位數的二縫線速球一點都搭不起來。個性溫和的他竟然會對捕手說出這樣的話,一定是受到很大的刺激才發生的。
而事實上,他真的知道該怎樣讓打者出局。去年球季因為表現不佳被球隊交易,到了現在的球隊,這位投手經介紹找到厲害的數據分析師,分析了自己各種球路的進壘點,發現改善的方法,再搭配比球隊提供更恰到好處的對戰資料,今年的他跟過去完全不同,只是剛開季的時候捕手還不知道而已。
「你如果回去看那時候的球賽轉播,兩個人差點打起來」,分析師朋友說,「不過,一個月以後,他們變成超級好朋友。」
不論是球隊還是企業組織,與搭擋意見不合的情況總會發生。此時誰才該是決策者,需要用智慧來化解。在這個投手身上,他有清楚的分析資料,知道當下如何做出正確的決定,如果因為客氣而不能堅持己見,一切努力就變得白費。職棒球季雖然漫長,對很多選手來說,機會卻是稍縱即逝。不論是球季裡會不會被下放小聯盟或解約,甚至是季後新合約的談判,球隊都不會管投手搭配的捕手是誰,只會看他們投球的紀錄而已。
相反地,當投手不知道該怎樣做的時候,對捕手搭擋的信任就非常重要。一位超級經紀人曾經說過「投手要投什麼種球都可以,唯一不能丟的,是『不確定』的球」。在比賽時,投手的心理狀態對比賽結果有決定性的影響,一顆充滿信心卻丟在危險區域的球,有時比三心兩意投到好位置更具威力。
如果擇善固執卻傷害跟隊友或同事的情誼怎麼辦呢?我認為,倘若結果是好的,對方卻僅僅因為意見不被採納就心懷怨恨,這樣的人對球隊與企業都沒甚麼用處,惹到也就只能算了。真正的明星員工,就像這支球隊裡的捕手一樣,會真心接納決策正確的投手。
「他保持開放的態度,願意傾聽,讓我運用自己的長處。我們互相尊敬,相信彼此都能夠為球隊做出貢獻」。投手後來接受訪問的時候是如此描述好搭擋的,跟季初幾乎拳腳相向的情況簡直是天差地遠。
然後,這位去年職業生涯陷入谷底的投手,今年首度進入大聯盟明星賽。

留言

這個網誌中的熱門文章

惡夢

  我一直到一兩年前才不再每個月都夢到我在永和國中的導師。 他是一個個頭矮小,卻殘暴異常的兇狠角色。在體罰還是合法的年代裡,他很適度地扮演了那個時代的極端。我基本上來說不是一個會惹麻煩的學生,在依照模擬考成績排的座位裡,通常都可以分到安全區域的前一兩行。可是,不管是偶爾發生在自己身上的嚴重處罰--像是考試作弊被抓到,或是每天數次在公眾刑場見到的殘暴行徑,都變成後來需要很努力埋葬的記憶的一部分。 考試作弊是必需的,我甚至還需要跟其他功課不錯,負責掌管主要科目測驗卷的同學交換答案卷,我的國文,數學的謝寧,地理的黃國政,理化的陳柏宇(有趣的是一番填鴨以後上了建中,我卻怎樣也記不起大部分建中同學的名字),甚至是大家都用來捉狹的管英文的娘娘腔同學,都是這個小型經濟圈的一部分。我們需要以物易物,因為只有先知道答案,才能夠達到滿分,也就是不被體罰的安全線。嘗試扮演成人的我們,有時候也會把答案卷像是施捨一般賣給一般大眾,換來的是現在想起來少到不可思議的金錢,還有淺嚐即止的,用低劣的手段輕鬆掌握別人命運的權力感。 作弊被抓到的最嚴重一次,導師像瘋了一般用藤條抽打我的手指。他的體罰是職業化的,要讓學生痛,該打的是手指而不是手心,是小腿而不是屁股。雖然,他也可以抽打學生屁股到坐在椅子上會痛徹心肺的程度。有時候手邊沒有籐條,趕時間的他直接用指節在學生後腦來個爆栗也夠嚇人。那天,被狂鞭一陣的我回到座位上,兩隻手變成青紫色,指節間的淤血讓我連手也合不起來。更痛的是回家以後,因為隔天的作業還是要交,所以我偷偷找了媽媽的針線包,把淤血塊逐著挑開,才能夠握筆寫作業的過程。 一直到上了高中,大學,短暫而奇幻式的軍旅,出國念書,工作,我還是會每隔幾天,在夢中回到國中導師的講台。「方祖涵,你數學考八分!」他驚喜地說,像是終於抓到跟蹤許久的疑犯的警察,下意識地舔了舔自己的嘴唇,難掩對即將展開的私刑的興奮。考八分的那天我似乎是生病發燒,不過前一晚的確是貪玩沒有念書,而這一次貪玩的下場,是之後將近二十年的,怎樣也關不掉的重播畫面。 一兩年前的一個晚上,呂學燕先生又回到我的夢裡。他已經變成我生活的一部分,跟後來在不同階段喜歡的女人們,輪流而毫無創意地填滿我失去主觀意識之後的夜晚。跟之前夢境不同的是,這次站在講台上等著被處罰的並不是我。 我從門外看著他,狠狠地盯著他的眼睛(從來不敢如此,就算在夢中)。教室裡同學們跟...

聯合報名人堂:<巴黎奧運的平權起點>

巴黎奧運即將成為奧運史上,首屆男女參賽者數量相等的一屆,在七月下旬開始的比賽,會有男女各五千兩百五十名選手登場獻技。 三年前東京奧運女性運動員占百分之四十八,此屆終於提升至五成,無疑是平權運動重大里程碑。除了象徵性宣示,這個數字對新世代女性來說,會是投入運動競技的重大鼓勵,讓更多的女性和女孩參與體育運動。增加女性運動員能見度,可以挑戰刻板印象,並帶來更多正面的榜樣作用。 此外,給女性運動員公平機會,也可望促進體育領域性別平等政策。從公共政策角度來看,各國政府可能因此用積極措施提供兩性相同資源,也是值得期待的正面效應。 有趣的是,此項平權里程碑,台灣倘若較為無感,是完全可以理解的。從十二年前倫敦奧運起,雖然女性選手不是代表團多數,卻總是獲得最多獎牌。近年奪牌項目包括舉重、射箭、跆拳道、空手道、拳擊、羽球,每一項都曾經讓國人感到興奮與驕傲。 不過,宣示意味十足的平等數字,只是里程碑,而非終點站。 儘管男女選手一樣多,國際奧林匹克協會大多數要職皆由男性掌握,董事會成員女性也僅占三分之一。在巴黎奧運裡,六成技術人員是男性,雖然女性人員比東京奧運成長不少,仍然是相對少數。 同樣地,雖然台灣女性選手奪牌人數眾多,卻反映出另一種現實。長期以來,女性要靠運動謀生,最有效模式就是在大型賽事奪牌。台灣有全世界數一數二的獎金額度,得到獎牌就有收入,也曾有選手因此鋌而走險使用禁藥,損害個人健康與聲譽。 男女運動員人數相等是一個顯著成就,但評估真正的性別平等,需要超越數字。資源獲取、訓練設施、教練、贊助和媒體關注度等因素,在實現完全平等這件事上,皆有非常重要的作用。在資源掌握上,台灣跟國際奧會一樣,傳統以男性為主;如果拿大專校院體育運動相關科系教師人數當作衡量標準,男女相差甚至是二比一。在男性主掌的運動環境裡,女性要出頭已是難事,還造成不少性別霸凌與侵犯憾事。台灣媒體報導女性運動員時,經常用外貌當作重點,也是不公平的性別差異。 事實上,近年來已經有不少女性運動員獲得比男性更高的關注度。像美國女子足球代表隊、網球場上的威廉絲姊妹,以及剛轉職業的籃球選手凱特琳.克拉克,都是絕佳例子。進軍巴黎的台灣代表隊,將是包括戴資穎、謝淑薇、詹詠然等數位台灣女性好手的奧運告別作。除了希望每一位參賽選手都能獲得相同掌聲,享受賽事、盡情發揮以外,也更深切期待性別平權藉此繼續前進。 希望在不久後的未來,每一位運動員...

獨立評論@天下:<不再寧靜的高爾夫球場>

「Baba Booey」是最近幾年來,職業高爾夫比賽時最常聽到的人名。在老虎伍茲長期因傷不振,其他球員青黃不接的尷尬期,球場上此起彼落的「Baba Booey」吶喊,取代「Go Tiger!」,變成球賽的新焦點。並不是所有球員都喜歡這個轉變。英格蘭球員伊恩.波爾特(Ian Poulter)在推特上說,高爾夫聯盟應該准許球員用電擊槍攻擊吶喊的觀眾;資深美國球員吉姆.佛瑞克(Jim Furyk)遇到類...  閱讀更多