八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場，大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半，主審突然暫停比賽，拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由，原來是位穿著圓點洋裝的女子，在比賽進行中開著環形補光燈自拍；另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場，正在錄製品牌宣傳影片，球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說，「來到運動賽事就要尊重這項運動，先知道球場禮儀，是待人處事的常識」。她還特別提到，以微小差距輸球的對手札哈羅娃，真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是，這些不速之客，很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證，結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜，今年邀請對象加碼到將近百人，此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好，去年進場人數突破一一四萬，紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備，竟然因此賣出七十三萬八千杯，光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元，主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價，是看球體驗的改變，甚至連球場的氣味，也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說，「球場上聞得到大麻味，這裡愈來愈像動物園」，球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動；白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停，「天啊，到處都是，整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據，賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八，社群追蹤者數以百萬計，因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場，可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂，生涯贏過六座大滿貫，卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位，她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代，每個人都緊盯球場，經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人，還有來自四面八方的噪音，昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間，真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國，還有美國網球大賽，因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年，網壇終於讓業餘與職業同場競技，從此稱作「公開賽」，名稱的本意，是讓網球最高殿堂，向所有真心打球的人敞開大門。 結果，再過了半個多世紀，美國公開賽把門更加敞開，走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的，是把網球當作生命的職業選手，現在被網紅擠出場外的，卻是把網球...
對匹茲堡來說，數字21有很特殊的意義。不管是公園、博物館、壁畫、電視特輯、球場贈送的衣服，還有聯邦街昂首天際的雕像，都是海盜隊21號羅伯托．克萊門特留給鋼鐵城市的永恆印記。上周陳偉殷與馬林魚作客匹茲堡，克萊門特紀念周正在舉行，四處更是充滿回憶的氣氛。
一九五四年球季結束後，海盜用規則五選秀從布魯克林道奇隊自由契約名單選進來自波多黎各的小伙子，二十一歲的克萊門特。道奇隊星光熠熠，克萊門特很難拿到大聯盟合約，結果轉隊後立即成為海盜先發主力，十八年球季留下十二個金手套、十五場明星賽、年度最有價值球員，還有四次打擊王的榮銜。
海盜隊拿過五次世界大賽冠軍，其中兩次有克萊門特的貢獻。一九七一年的他已經三十七歲，球季打擊率還有三成四一，世界大賽四成一四打擊率更讓他獲頒最有價值球員。隔年克萊門特雖然被傷勢糾纏，仍於超過一百場比賽保持穩定身手，還在球季最後一場比賽擊出生涯第三千支安打。
也是他正規球季賽的最後一支安打。
一九七二年底尼加拉瓜發生大地震，包括首都馬拿瓜在內造成五千多人喪生。克萊門特職棒生涯以樂善好施聞名，震災發生後第八天，在天氣不穩的情況下，他從波多黎各僱用私人貨機，載著超過負載的賑災物資起飛。結果，不到十二分鐘飛機就在聖胡安北邊墜入海中，噩耗傳出，故鄉民眾立刻在海灘聚集，希望能夠救回英雄，可惜最後仍然事與願違。
十八年職棒生涯，儘管克萊門特戰功彪炳，因為出身波多黎各的關係，並沒有受到對等關注，悲劇而壯烈的結束才終讓他獲得廣泛尊重。名人堂在一九七三年破例讓克萊門特進入候選名單，他也在第一年就獲選；海盜隊將21號永久退休，而匹茲堡對他的思念，幾十年來從未止歇：通往球場橫跨阿勒格尼河的美麗橋樑以克萊門特為名，隔壁是藝術大師安迪．沃荷紀念橋，兩者都是這座城市的驕傲。
再多的勝利與榮耀，終將歸於平淡；再輝煌的成績，總有被超越的時刻。在海盜球場，屬於21號的回憶卻將無盡停留，因為善行，是人世間最永恆的紀錄。
一九五四年球季結束後，海盜用規則五選秀從布魯克林道奇隊自由契約名單選進來自波多黎各的小伙子，二十一歲的克萊門特。道奇隊星光熠熠，克萊門特很難拿到大聯盟合約，結果轉隊後立即成為海盜先發主力，十八年球季留下十二個金手套、十五場明星賽、年度最有價值球員，還有四次打擊王的榮銜。
海盜隊拿過五次世界大賽冠軍，其中兩次有克萊門特的貢獻。一九七一年的他已經三十七歲，球季打擊率還有三成四一，世界大賽四成一四打擊率更讓他獲頒最有價值球員。隔年克萊門特雖然被傷勢糾纏，仍於超過一百場比賽保持穩定身手，還在球季最後一場比賽擊出生涯第三千支安打。
也是他正規球季賽的最後一支安打。
一九七二年底尼加拉瓜發生大地震，包括首都馬拿瓜在內造成五千多人喪生。克萊門特職棒生涯以樂善好施聞名，震災發生後第八天，在天氣不穩的情況下，他從波多黎各僱用私人貨機，載著超過負載的賑災物資起飛。結果，不到十二分鐘飛機就在聖胡安北邊墜入海中，噩耗傳出，故鄉民眾立刻在海灘聚集，希望能夠救回英雄，可惜最後仍然事與願違。
十八年職棒生涯，儘管克萊門特戰功彪炳，因為出身波多黎各的關係，並沒有受到對等關注，悲劇而壯烈的結束才終讓他獲得廣泛尊重。名人堂在一九七三年破例讓克萊門特進入候選名單，他也在第一年就獲選；海盜隊將21號永久退休，而匹茲堡對他的思念，幾十年來從未止歇：通往球場橫跨阿勒格尼河的美麗橋樑以克萊門特為名，隔壁是藝術大師安迪．沃荷紀念橋，兩者都是這座城市的驕傲。
再多的勝利與榮耀，終將歸於平淡；再輝煌的成績，總有被超越的時刻。在海盜球場，屬於21號的回憶卻將無盡停留，因為善行，是人世間最永恆的紀錄。
留言