八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場,大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半,主審突然暫停比賽,拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由,原來是位穿著圓點洋裝的女子,在比賽進行中開著環形補光燈自拍;另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場,正在錄製品牌宣傳影片,球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說,「來到運動賽事就要尊重這項運動,先知道球場禮儀,是待人處事的常識」。她還特別提到,以微小差距輸球的對手札哈羅娃,真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是,這些不速之客,很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證,結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜,今年邀請對象加碼到將近百人,此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好,去年進場人數突破一一四萬,紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備,竟然因此賣出七十三萬八千杯,光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元,主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價,是看球體驗的改變,甚至連球場的氣味,也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說,「球場上聞得到大麻味,這裡愈來愈像動物園」,球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動;白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停,「天啊,到處都是,整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據,賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八,社群追蹤者數以百萬計,因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場,可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂,生涯贏過六座大滿貫,卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位,她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代,每個人都緊盯球場,經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人,還有來自四面八方的噪音,昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間,真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國,還有美國網球大賽,因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年,網壇終於讓業餘與職業同場競技,從此稱作「公開賽」,名稱的本意,是讓網球最高殿堂,向所有真心打球的人敞開大門。 結果,再過了半個多世紀,美國公開賽把門更加敞開,走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的,是把網球當作生命的職業選手,現在被網紅擠出場外的,卻是把網球...
心得安,或是同類的乙型交感神經阻斷劑,是醫師會開給高血壓病患的處方藥。除了抑制血壓以外,這種藥物另外還對心律不整、心絞痛、心跳過快等問題,有調整的功效。因為它會抑制心跳的速度,降低使用者的情緒反應,雖然那並不是藥物生產的本意,在臨床使用上,仍然變成焦慮症的處方藥之一。
幾天前收聽一位喜劇演員的個人廣播才知道,原來,乙型交感神經阻斷劑(Beta Blocker),是現在美國演藝圈裡公開的秘密。因為它有抑制焦慮的效果,演員在試鏡或是演出前服用,可以大幅減緩緊張情緒。這位演員提到近幾年崛起的美豔喜劇明星惠特妮.康名思,她不但主演好幾個影集,也是成功的編劇跟製作人。而這個降低緊張的祕技,就是惠特妮從前傳授給他的。
換句話說,原本用來治療高血壓跟心臟病的藥物,後來被精神科醫師拿去治療焦慮症,現在更變成演員們的秘密武器。當然不只是演藝界,對於降低緊張程度的需求,其他行業也存在,或許只是因為娛樂圈裡,合法或非法藥物的取得比較容易,所以相對起來,使用者比較多一些吧。
聽起來好像是無傷大雅的事情,不過,所有藥物都有副作用。乙型交感神經阻斷劑讓心跳減緩,使用者會容易感覺疲倦,不適合操作機械,甚至是駕車;此外,倘若突然停藥,可能會心跳過速,造成心臟病的危險,而服用的過程,雖然會降低焦慮,卻可能引發憂鬱症的反應。這個藥物並不是維他命,有許多直接跟間接的危險,絕對不是在醫生處方之外可以隨便服用的東西,更不是在沒有處方的情況下能夠亂吃的。
在過去,我曾經對禁藥世代裡的職棒球員感到生氣,覺得他們是無可救藥的騙子,現在我卻失去了憤怒的感覺。在演藝圈裡,當然沒有對焦慮症藥物的規定或檢查,吃不吃是個人的選擇。吃了,得到競爭優勢,卻可能失去健康;不吃,明星夢就可能提早結束。同樣的,在這些年裡,增強選手能力的藥物選擇越來越多,也因此變成運動場上隨時存在的誘惑。
事實上,當下最常被用來藥檢的尿液檢查,並不能完全發現球員用藥與否,部分球員甚至因為天生基因的優勢,尿液檢查對他們來說是無效的。所以,儘管濫用藥物的處罰很嚴格,以身試法的球員仍然層出不窮。
職業球員的抉擇可能比較難想像,那麼,倘若你是一位演員,終於等到試鏡的機會…這天,房間裡面有幾十位虎視眈眈的競爭對手,其中有好幾位,看起來天生有表演細胞,一點都不緊張,其實他們在不久前已經毫不猶豫把藥吞下了。那麼,你口袋裡面那顆藥,是吃,還是不吃呢?
我不知道你的答案是什麼,不過我相信,一定會有人看完這篇文章,開始打聽哪裡找得到乙型交感神經阻斷劑。所以要很認真地提到,前述的女演員惠特妮,後來因憂鬱症變得嚴重,說過自己不會再使用這類藥物。我想,用健康偷換事業,真的是不值得的。
留言