八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場，大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半，主審突然暫停比賽，拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由，原來是位穿著圓點洋裝的女子，在比賽進行中開著環形補光燈自拍；另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場，正在錄製品牌宣傳影片，球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說，「來到運動賽事就要尊重這項運動，先知道球場禮儀，是待人處事的常識」。她還特別提到，以微小差距輸球的對手札哈羅娃，真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是，這些不速之客，很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證，結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜，今年邀請對象加碼到將近百人，此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好，去年進場人數突破一一四萬，紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備，竟然因此賣出七十三萬八千杯，光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元，主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價，是看球體驗的改變，甚至連球場的氣味，也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說，「球場上聞得到大麻味，這裡愈來愈像動物園」，球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動；白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停，「天啊，到處都是，整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據，賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八，社群追蹤者數以百萬計，因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場，可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂，生涯贏過六座大滿貫，卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位，她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代，每個人都緊盯球場，經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人，還有來自四面八方的噪音，昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間，真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國，還有美國網球大賽，因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年，網壇終於讓業餘與職業同場競技，從此稱作「公開賽」，名稱的本意，是讓網球最高殿堂，向所有真心打球的人敞開大門。 結果，再過了半個多世紀，美國公開賽把門更加敞開，走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的，是把網球當作生命的職業選手，現在被網紅擠出場外的，卻是把網球...
女兒上高中以後，參加學校的樂旗隊（Color Guard）社團，原本以為那像台灣的高中儀隊，直到第一次參觀女兒的練習，才發現完全是兩碼事。雖然都源自軍隊護旗的建制，儀隊保留較多軍事元素，樂旗隊則加入大量音樂以及舞蹈；前者的表演通常帶有明快的節奏感，像掌旗官兵扮演部隊裡鼓舞士氣的角色，後者的表演可以激昂，也可以抒情，比較像是現代舞。
大部分美國學校的社團活動，都有正式聯盟的比賽。大家比較熟悉籃球、足球、棒球這些運動，可是其實從辯論到體操，拼字到舞蹈，各項活動都有認真的賽季。賣座電影「歌喉讚」裡人聲合唱的競技，就是社團活動的寫實畫面。
樂旗隊也不例外，女兒的學校屬於「大西洋室內運動聯盟」，每場校際間的比賽都有評審在現場，除了提供評分與講評，每季的重大比賽還有現場即時轉播。評審們依據參賽隊伍的舞台布置、音樂選擇、個人表現、動作難度，還有整體的團隊合作，做類似電視轉播體操比賽般的實況講評，讓觀眾跟參賽的學生們能夠從評審角度，欣賞比賽的內容。各校舉辦的比賽，不管是體育館的音響設施，觀眾席的座椅，都有相當的水準；現場還有紀念品販售，提供食物飲料的攤位，當然也沒有缺席。
有設想周到的硬體跟軟體，相對起來，比賽內容有時反而落漆。各校的水準迥異，有些有華麗的背景，加上複雜的動作，精彩表現彷彿可以直接搬上正式的舞台；也有寒酸的團體，五六個孩子稀落地出場，演出內容幾乎讓人不忍卒睹。上周末的大賽，來自一所高中的社團不但人數稀少，還有位女孩紮著繃帶上場，她剩下單手不能舞旗，只能隨音樂走台步，假裝手上還帶著旗子，做些簡單的動作。
我想，這正是東西方教育的差異：像樂旗隊這樣的活動，其實真的沒有什麼了不起，只是看誰先練習一萬個小時而已。有些隊伍高年級學生多，經驗比較充分，表現自然精采，也有些學校才剛成軍，相對就遜色不少。負責提供教育環境的學校跟家長，在學生成長的過程裡，能夠提供的只是讓孩子們盡情表演的環境，而之後所有的發展，都需要他們自己去創造。受傷的女孩上場比賽，讓人數已經處於劣勢的隊伍表現一團亂，當然沒有晉級決賽，卻換來滿場的掌聲…這樣的畫面，在競爭激烈的亞洲環境裡，應該比較難看到。
有一段話是這樣說的：「孩子在運動場上的表現再傑出，也不會證明父母有好的細胞；然而，他們在比賽中的態度，卻展現家長教育的成果」。任何比賽，參加永遠比勝負重要，樂旗隊如此，競爭更激烈的運動也是如此。變成球隊明星球員不能轉化成人生的經驗值，然而學會跟隊友相處／懂得面對比賽輸贏／認真遵守團隊紀律，卻能夠帶給孩子一輩子的能量。
說真的，就算花一萬個小時練習籃球，打得好到進入職籃，根據NBA球員工會的資料，六成以上球員在退休五年後就會破產；花一萬個小時念書，拿幾個博士學位也不能保證成功。到頭來，只有在過程裡培養的態度才是真的。身為家長，更需要隨時警惕自己，不管是考試還是比賽，重要的是讓孩子從參與學到人生，而不是為我們拿到高分。
留言