馬克安諾把球拋起,身體彎出完美弧線,像是一張拉到飽滿的弓,接著,跟地平線垂直的左手順勢抬起,在球甫從最高點下墜的瞬間重壓擊出。已經分不出形狀的黃色物體極速飛越球網,落到發球區中線的頂點。
柏格踉蹌向左邊移動幾步,只來得及把球用反手輕觸一下,眼睜睜看它滾出界外。他的金髮在空中搖曳,雖然丟了第一盤比賽,還是絲毫不失網壇貴族王子的英俊風範。
網球場一盤比賽的輸贏沒有那麼重要,重要的是最後一盤的比賽,在全世界,這兩個人最知道這個道理。史上公認最精采的戰役,就是之前他們打到搶七的溫布敦決戰:首度打進冠軍賽的馬克安諾,第四盤在落後情況下苦苦追趕,柏格曾經有七次機會只差一球就結束比賽,馬克安諾卻一次一次把分數救回來,最後竟然逆轉扳平。眼看氣勢已盡的柏格卻在下一盤比賽,用幾次精采的發球贏得冠軍。那是一九八○年的倫敦,在溫布敦球場上拚戰的,是廿四歲冷峻如冰的金髮柏格,與他的宿敵,廿一歲瘋狂如火的棕髮馬克安諾。
可是這回不同了,柏格臉上多些笑容,馬克安諾也不再對裁判大吼大叫。剩下的兩盤比賽,柏格顯然失去逆轉比賽的動力,馬克安諾輕鬆獲勝。畢竟,經過喜怒哀樂的卅年,這已經是二○一○年的波士頓,在退休球員的系列賽場上玩耍的,是五十四歲過盡千帆的金髮柏格,和他的好朋友,五十一歲冷靜詼諧的灰髮馬克安諾。
兩個人的交情從一九七九年開始,馬克安諾剛開始職業生涯不久,就因為在場上摔球拍,跟裁判爭執之類的暴走現象惡名遠播。他們在紐奧良的比賽對上,馬克安諾再度失控,於是世界排名第一的偶像球星柏格把他拉到一旁說:「嘿,這只是一場遊戲,放輕鬆點。」
結果那天馬克安諾不但真的靜下心來,還打贏了柏格。個性脾氣、身家背景截然不同的兩個人,從此展開亦敵亦友的交情。兩個人互相擊敗對方,加起來共拿下十八次的大滿貫賽事冠軍,在世界第一的排名也彼消此長,隨時有被對方取代的機會,直到柏格在廿六歲突然宣布退休為止。
沒有什麼特別原因,只是正值顛峰的他,失去比賽的興趣而已。一年之後,僅僅廿五歲的馬克安諾就再也無法拿到任何一個大賽的冠軍,雖然之後他打了八年才離開球場。後來馬克安諾說,沒有柏格當對手,他就沒有競爭動力。
柏格退休後的人生,反而變得困難,服裝品牌差點破產,嘗試復出結果變成笑柄,還有疑似仰藥自殺紀錄。他一度把全部獎盃拿出來拍賣,馬克安諾勸阻不成,只好跟他說「至少你要把一九八○溫布敦的冠軍杯還我,我覺得那是我應得的」。所幸後來柏格的生意好轉,他把獎杯都贖回,也回到網球場,跟當年的老敵手們重溫舊夢。他的英俊臉孔加上歲月淬煉,比從前更迷人。
周末清晨,我看著HBO感人的網球紀錄片「火與冰的傳奇」,潸潸地流淚。感動的是人與人之間寶貴的友情,還有生命柳暗花明的微妙境遇。當然,更是一直在想,台灣自己運動員無數的故事,是不是有一天能夠像這樣,有更多人願意說,也有更多人願意聽?
沒有留言:
張貼留言