八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場,大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半,主審突然暫停比賽,拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由,原來是位穿著圓點洋裝的女子,在比賽進行中開著環形補光燈自拍;另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場,正在錄製品牌宣傳影片,球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說,「來到運動賽事就要尊重這項運動,先知道球場禮儀,是待人處事的常識」。她還特別提到,以微小差距輸球的對手札哈羅娃,真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是,這些不速之客,很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證,結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜,今年邀請對象加碼到將近百人,此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好,去年進場人數突破一一四萬,紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備,竟然因此賣出七十三萬八千杯,光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元,主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價,是看球體驗的改變,甚至連球場的氣味,也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說,「球場上聞得到大麻味,這裡愈來愈像動物園」,球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動;白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停,「天啊,到處都是,整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據,賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八,社群追蹤者數以百萬計,因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場,可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂,生涯贏過六座大滿貫,卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位,她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代,每個人都緊盯球場,經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人,還有來自四面八方的噪音,昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間,真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國,還有美國網球大賽,因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年,網壇終於讓業餘與職業同場競技,從此稱作「公開賽」,名稱的本意,是讓網球最高殿堂,向所有真心打球的人敞開大門。 結果,再過了半個多世紀,美國公開賽把門更加敞開,走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的,是把網球當作生命的職業選手,現在被網紅擠出場外的,卻是把網球...
比較喜歡原題:「我們只有一位高老師」。
高國華是我在建中時候的英文老師,記得他經常提起自己當年曾經是籃球博士鄭志龍啟蒙恩師的故事。老師運動員身材,籃球打得極好,口條很是清晰,書畫世家的背景,允文允武又財力豐厚,不難想像二十年後的今天,還是可以桃花不斷。可惜高國華不是孫中山,也沒有自己的周陽山,最近這些日子因為自己的女人緣,變成街頭巷尾一面倒討論的對象。
我是一個八卦媒體的超級熱愛者,我經常上TMZ的網站看明星的八卦新聞,在超級市場結帳的時候,絕對會把握時間拿起國家詢問報一類的雜誌,翻看政客明星胖瘦離合,也從上面得知外星人在地球的最新動態。以前蘋果日報還沒有開始發行的時候,我每回回台灣都要抱一大疊壹週刊回美國,當然,我對於現在台灣每一份報紙都變成八卦報紙的現象,更是覺得雀躍不已。
這真是一個偷窺狂的黃金國度啊。
在美國的時候,假裝是知識份子的我,上TMZ的網站需要偷偷摸摸,在超市拿起八卦雜誌被人看到還會臉紅。可是在台灣,不但是主流報紙,電視新聞,連上知天文下知地理的政論節目都大方地談論別人家的事情。回到這個八婆化的國家,我終於可以一點也不害羞地承認,自己其實很底俗無聊的事實。
像是這種穿梭花叢,在外召妓,吸毒酗酒的事情,我們當然要鉅細靡遺的知道。南方朔前幾天那個私德公德化的言論廣受批評,他豈不知台灣不但對政治人物的私德有最高的標準,其實是對各個行業的人的私德都有相同的高標準,唯一能獲得寬容的是自己。私德不彰的人,不配當補習班老師(運動員)(革命家)(麵攤老闆)(戴假髮的民意代表)。而私德規範的界線,以八卦報導說了算。蓋章離婚公開結婚誰睡誰的床誰進誰的房,連當事人自己可能都分不清楚,可是在八卦大神的面前,是非分明不容分說。當然,除非你說的是我本人,我本人自然例外,就算是你們說的亂來也是因為終於等到真愛(真的是)。
要是貝比魯斯在台灣,他那個整天醉醺醺的模樣,才不配打職棒哩;麥可‧喬丹跟巴克利這兩個賭鬼,早該一起被抓去關;基特每上一次夜店就要被球團減薪兩成,現在應該每場比賽都只能拿一杯思樂冰當薪水;從毒海回頭的遊騎兵隊重砲漢米爾敦每天只能忙著躲狗仔,C羅D羅什麼的足球選手就直接抓去化學去勢就好,這樣的社會不是十分完美?是啦,這個地方三步一間制服店,五步一間便服店,護膚店半套店小吃部鋼琴酒吧逛都逛不完,不過想也知道那些鬼地方一定是門可羅雀,因為我們都是真道學,畢竟大家說起別人的事情都能臉不紅氣不喘。
不過美好的時光總是短暫,假期結束,我又要離開這個高道德標準的寶島。高老師就請您多擔待些吧,誰教你開的是補習班,不是革命黨哩。要是您是孫中山,我們早就替您高帽亂套,誰還敢說您的是非呢。
留言