八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場，大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半，主審突然暫停比賽，拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由，原來是位穿著圓點洋裝的女子，在比賽進行中開著環形補光燈自拍；另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場，正在錄製品牌宣傳影片，球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說，「來到運動賽事就要尊重這項運動，先知道球場禮儀，是待人處事的常識」。她還特別提到，以微小差距輸球的對手札哈羅娃，真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是，這些不速之客，很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證，結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜，今年邀請對象加碼到將近百人，此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好，去年進場人數突破一一四萬，紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備，竟然因此賣出七十三萬八千杯，光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元，主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價，是看球體驗的改變，甚至連球場的氣味，也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說，「球場上聞得到大麻味，這裡愈來愈像動物園」，球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動；白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停，「天啊，到處都是，整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據，賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八，社群追蹤者數以百萬計，因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場，可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂，生涯贏過六座大滿貫，卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位，她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代，每個人都緊盯球場，經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人，還有來自四面八方的噪音，昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間，真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國，還有美國網球大賽，因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年，網壇終於讓業餘與職業同場競技，從此稱作「公開賽」，名稱的本意，是讓網球最高殿堂，向所有真心打球的人敞開大門。 結果，再過了半個多世紀，美國公開賽把門更加敞開，走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的，是把網球當作生命的職業選手，現在被網紅擠出場外的，卻是把網球...
距離杜勒斯機場還有二十分鐘的距離，飛機已經開始緩緩向下滑行，我闔上電腦望著窗外，夜晚的城市總有讓人百看不厭的風景．而我最愛的，還是棒球場．人們總是用鑽石來形容棒球場的形狀，從空中像地上瞭望，地上的球場的水銀燈正如在扇型的珠寶盒裡，閃亮的珍珠項鍊．
在接下來的二十分鐘裡，我突然體悟到在台灣，我們把棒球稱做國球，是多麼諷刺的一個稱謂．大華府地區是棒球的沙漠，在這裡人們最在乎的運動是美式足球，籃球，冰上曲棍球，最後才是棒球．可是在這最後一百公里不到的航程當中，地上卻灑滿了紅土綠草舖成的鑽石．我在一萬呎的天空開始一個一個數著，一直到四五十個之後，我認命地放棄了．
跟遍地開花的美國比起來，資源稀少的台灣球員能夠有今天的成就，可以算是一個奇蹟．或許這正是為什麼曹錦輝跟黃俊中的命運，很令我傷心的緣故．這些曾經是天才的孩子，在美國完成了社會化，或是轉大人的過程．小聯盟的訓練在心理跟精神上的磨難是我們難以想像的，這個過程並不是像電影《百萬金臂》(Bull Durham)裡面的嘻笑怒罵，而是《棒球男孩》(Suger)裡面的臨淵履薄．而一切的折磨過去了，回到故鄉的結果，卻是輕易地被台灣的業餘職棒染化成今日的風景．
台灣的職棒，需要職業化．這個一再重複的放水醜劇已經證明重重防堵的機制不
是答案．我們需要有一個用自由市場經濟來決定球員價值的聯盟，需要有複數年合約，自由球員制，農場制度，一軍最低薪資保障，工會制度，完整的業餘選秀，這些大家說了不能再說的事情，就是除去賭博黑幕的唯一手段．殺頭的生意都有人做，我不能想像人們嘗試用法律，甚至是道德跟良知去解決經濟問題．
我不知道那些月薪不到十萬，隨時可以被解約的兄弟主力選手，要怎樣拒絕金錢的誘惑．我聽到檢查官在調查不公開的原則之下，公開表示對於選手竟然對收錢這件事情缺乏警覺性，只能覺得莞爾．選手們從小就是用表現換取來自各方金錢的獎勵，青少棒比賽場外觀眾高興就發的紅包，國中高中時期職業球團私下給的營養金，甚至連選手到美國打威廉波特少棒賽，也有愛心僑胞送錢來．沒想到進入職棒之後，他們才驚覺在毫無保障的環境下，靠棒球拿錢的生涯的終點竟然隨時就會出現．這時候一場比賽數十萬元的放水金，我不知道有多少人可以拒絕．
棒球場應該像是鑽石一般閃亮，弔詭的是鑽石其實無價，唯有市場經濟才能賦予價值．正如兄弟象領隊所說，美好的一仗已經打過．我相信，台灣有真正職業棒球的市場．倘若兄弟跟興農兩支球團，沒有財力或是意願讓自由經濟體制的機制，帶聯盟走出黑幕的循環，現在，是該離開的時候．
留言
可是又最完整~
沒什麼多餘的需要再說的了。