一個星期以前，紐約籠罩在世貿大樓倒塌揚起的灰塵中，過了幾天，塵埃落定，每個人心中厚重的灰影卻是更沉了。這天是二○○一年九月十八日，洋基對白襪的比賽。洋基隊的看板老將柏尼．威廉斯（Bernie Williams）在踏上球場之前，心底是充滿疑慮的：「今天，我到底為什麼還在這裡打棒球？」
將近上萬人的死傷，其中大多數都是紐約的居民。在這樣的情況之下，球季賽竟然還要繼續下去，不只是媒體有疑慮，連球員的心中都有莫大的問號。可是，這個問號不久之後就消失。威廉斯踏上他熟悉的中外野草坪，回頭看見球迷期盼的眼神，他說，他懂了。在這天，身為洋基隊的臉，他在紐約打棒球，是這個城市最需要的事之一。
球賽結束以後，他看到一個傷心的女球迷，他說「對不起，我不知道該說什麼」。接著他伸出雙手，「可是我想，你看起來需要一個擁抱」。紐約的洋基隊，在那個時候，能夠為紐約做的事情，就是帶回一點生活的常態，還有很多的擁抱。從九一一之後，每場比賽前的《天祐美國》歌曲，電視鏡頭下的總教練扥雷總是熱淚盈眶。也讓觀戰的球迷知道自己不是孤單的，沒有一個人需要獨自面對那樣天大的災難。
紐奧良聖徒隊的明星四分衛諸．布理（Drew Brees）在大學時期，曾經奇蹟地把我們母校普度大學帶進季後的總冠軍賽。可是在卡崔納風災之後，他傷痛纏身的肩膀上，不再只是一隻球隊的勝負，而是整個城市的希望。而他也不辜負這個神聖的任務，扛著本來難得打進季後賽的弱隊，一路挺進到聯盟冠軍賽。
赴美之前的歐力士隊看板明星鈴木一朗，在阪神大地震之後以神樣之姿，憑著平凡無奇的身材拿下打擊，打點，盜壘三冠王，給民眾帶來信心跟希望。台灣的九二一地震之後，他也隨同歐力士球團來台賑災──這就是職業運動的責任。面臨社會集體的創傷，除了實質的金錢救助，撫慰受傷的人心，是球員跟球團沉重卻無可旁卸的責任。
正如柏尼．威廉斯在退休後數年說，「我從來不知道，身為一個球員，我的影響力有多大」。他曾經獲選年度明星球員五次，手上有四只冠軍戒，四次金手套獎，十六年的球員生涯，可以說是已經無憾。可是一直到九一一之後，他才知道原來他在球場上扮演的角色，在球場外也是安定人心的重要力量。
八八水災重擊南台灣，各級政府把美國卡崔納風災寫的糟透劇本拿來重演，一直到今天水還不退，淚尚未乾，不少球員的家庭親人成為受災戶，更是切身的折磨。這個時候，我們更需要球員們昂首跨進球場，用汗水跟紀錄，跟球迷一起走出傷痛。
留言