八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場，大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半，主審突然暫停比賽，拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由，原來是位穿著圓點洋裝的女子，在比賽進行中開著環形補光燈自拍；另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場，正在錄製品牌宣傳影片，球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說，「來到運動賽事就要尊重這項運動，先知道球場禮儀，是待人處事的常識」。她還特別提到，以微小差距輸球的對手札哈羅娃，真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是，這些不速之客，很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證，結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜，今年邀請對象加碼到將近百人，此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好，去年進場人數突破一一四萬，紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備，竟然因此賣出七十三萬八千杯，光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元，主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價，是看球體驗的改變，甚至連球場的氣味，也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說，「球場上聞得到大麻味，這裡愈來愈像動物園」，球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動；白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停，「天啊，到處都是，整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據，賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八，社群追蹤者數以百萬計，因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場，可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂，生涯贏過六座大滿貫，卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位，她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代，每個人都緊盯球場，經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人，還有來自四面八方的噪音，昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間，真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國，還有美國網球大賽，因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年，網壇終於讓業餘與職業同場競技，從此稱作「公開賽」，名稱的本意，是讓網球最高殿堂，向所有真心打球的人敞開大門。 結果，再過了半個多世紀，美國公開賽把門更加敞開，走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的，是把網球當作生命的職業選手，現在被網紅擠出場外的，卻是把網球...
投完票以後，總統候選人歐巴馬回到他熟悉的減壓基地，在芝加哥西區的Attack Athletics中心。這個將近二十年前開始營業的籃球訓練場，曾經是芝加哥歷史上最重要的成員之一，麥可．喬丹的訓練基地。這些年來湖人隊的小飛俠布萊特，熱火隊的飛人韋德也是在這裡進行季後的私人訓練。獨立隱密的場館，讓負責維安的密情局可以事先部署。
儘管幾十萬人潮已經開始在六公里外的格蘭特公園聚集，焦急地等待夜晚跟歷史的來臨，把三百一十九英畝弄得熱鬧非凡，即將成為美國總統史上最佳左手射手的歐巴馬，還是跟前幾次的重要投票日一樣，走進九十呎長，五十呎寬的籃球場。這樣的安排從黨內的初選開始，一直到十一月四日的大選日，刻意地變成了歐巴馬陣營的傳統。
歐巴馬的首席軍師 David Axelrod傳給他的東西，從紙條變成了助攻；伊利諾州的財務長Alexi Giannoulias也拾起在十幾年前在希臘打職業籃球的真本事，不到五個月前，他在歐巴馬的肋骨上狠狠地架了一個拐子，肘起人飛，總統先生的肋骨差點被打斷。像是這種情況，歐巴馬的隊友兼保鑣，曾經是杜克大學籃球校隊的Reggie Love當然只能目瞪口呆，連密情局人員都沒有辦法預防，尤其是在總統先生找特勤人員一起下場打球的時候，他們更是自顧不暇。還好，他的醫生朋友也在場上。
至少這樣的嗜好通常不會出人命，跟許多共和黨政客拿槍枝當娛樂的習慣比起來，殺傷力小得多。副總統候選人裴林最愛的活動就是在直昇機上，高來高去獵殺手無寸鐵也沒有翅膀的灰狼，更不用說實掌大權的現任副總統錢尼在獵鹿的時候，連一起去的同伴都差一點被他擊斃。運動歷史學家John Watterson曾經寫說，一個總統任內的功業，跟他從事的體育活動，一向是緊密相關。難怪共和黨執政八年來，美國選擇用威脅代替對話，用殺戮代替協商。
歐巴馬的籃球打得極好。雖然說他一百八十七公分卻過於單薄的身材，讓他充其量只能當一個厲害的平凡人。可是從Youtube上面出現的片段，還是可以看得出來他能夠善用僅有的幾項身材優勢，是一個很聰明的球員。歐巴馬的大舅子是奧勒岡大學校隊的教頭，他說，在蜜雪兒跟歐巴馬正式交往之前，她還特地先看了歐巴馬在籃球場上鬥牛的表現（就跟丈母娘需要跟女婿候選人先打幾場麻將一樣），而他在競賽當中展現的智慧跟人品，也絲毫不讓佳人失望。
美國國父喬治．華盛頓愛騎馬，老布希打過棒球校隊，雷根，福特，還有尼克森都是美式足球校隊的一員，可是史上還從來沒有一個總統愛打籃球的。歐巴馬結束了在Attack Athletics的兩個小時熱戰，回到君悅飯店等待開票。不到六個小時之後，俄亥俄州宣告倒向民主黨陣營，選戰到此算是結束。歐巴馬除了成為第一位非裔總統外，他的新時代也即將帶來歷史上第一次，用籃球來定義的美國夢。
留言