八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場,大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半,主審突然暫停比賽,拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由,原來是位穿著圓點洋裝的女子,在比賽進行中開著環形補光燈自拍;另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場,正在錄製品牌宣傳影片,球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說,「來到運動賽事就要尊重這項運動,先知道球場禮儀,是待人處事的常識」。她還特別提到,以微小差距輸球的對手札哈羅娃,真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是,這些不速之客,很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證,結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜,今年邀請對象加碼到將近百人,此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好,去年進場人數突破一一四萬,紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備,竟然因此賣出七十三萬八千杯,光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元,主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價,是看球體驗的改變,甚至連球場的氣味,也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說,「球場上聞得到大麻味,這裡愈來愈像動物園」,球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動;白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停,「天啊,到處都是,整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據,賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八,社群追蹤者數以百萬計,因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場,可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂,生涯贏過六座大滿貫,卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位,她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代,每個人都緊盯球場,經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人,還有來自四面八方的噪音,昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間,真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國,還有美國網球大賽,因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年,網壇終於讓業餘與職業同場競技,從此稱作「公開賽」,名稱的本意,是讓網球最高殿堂,向所有真心打球的人敞開大門。 結果,再過了半個多世紀,美國公開賽把門更加敞開,走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的,是把網球當作生命的職業選手,現在被網紅擠出場外的,卻是把網球...
原載於05/16/2008時論廣場.
每年五月初的肯塔基賽馬,號稱是世界上最刺激的兩分鐘運動,也是賽馬界最重要的比賽之一。這項已經有一百多年歷史的賽事,卻在今年受到最嚴重的打擊。得到亞軍的賽馬Eight Belles,在衝過終點線之後,兩隻前腳的腳踝同時折斷。對馬匹來說,這種傷勢是致命的,因為它們再也無法站立。而這隻剛滿三歲的小母馬,就在終點線附近立刻被安樂死。事情發生非常迅速,實況轉播的現場才剛從獸醫得知安樂死的消息,場邊冠軍馬的飼主還在鏡頭旁邊忘情地胡言亂語慶祝勝利,看起來極其諷刺。
許多電視機前面的觀眾,不久前才在賽前講評聽說這是九年來第一隻參賽的母馬,而為它默默加油,幾分鐘不到卻看到它變成馬肉罐頭的命運。就在兩年前,同一場賽事的冠軍Barbaro在賽後不久也發生致命的骨折,飼主花了幾個月的時間,動了許多的手術,最後還是因為無法醫治而放棄。有這麼多的意外事件,難怪賽後保護動物組織氣得跳腳,而許多報紙社論也出現讓整個賽馬運動安樂死的呼聲。
因為大規模賭博彩金的流通,賽馬雖然沒有廣大的觀眾群,卻是一個龐大的經濟體。根據《運動畫刊》的研究,由於合法賭金的兩成左右需要回饋給馬場,在二○○六年,美國賽馬界的收入是三十一億美金,比NBA職業籃球的三十億美金還要多。也因為如此,賽馬的培育,養成,變成一個很講究效率的事業。賽馬在兩歲開始就可以接受訓練跟比賽,所以飼主在配種的時候,在乎的是短時間的成功,而為了讓馬匹能夠更忍受訓練的痛苦,以往非法的止痛藥也被合法化,更不用說連人類運動員都偷偷用的生長激素跟類固醇等禁藥,在賽馬界當然也被濫用。這一連串的因素,也難怪近年來賽馬的致死率逐漸提升,「它們的腿根本沒有辦法支撐身體的重量」,一位馴馬師說。在美國,平均一天有兩匹馬在比賽中受到重傷的數據,也間接支持以上的說法。
很值得驕傲地,台灣在保護動物的立法上,已經明文規定「對動物不得有以直接、間接賭博、娛樂、營業、宣傳或其他不當目的,利用動物進行競技之行為。」也因此,儘管民進黨政府曾經在選舉的考量下,去年在經建會的中南部特許運動競技計畫當中,規畫以屏東或是嘉義當做賭馬場的基地,卻因為不可能經由立法院完成修法的情況下無疾而終。不過,可以預見的,財團跟地方勢力的壓力,一定會捲土重來。就連剛剛發行的運動彩券,對於開放賭馬為標的物,也難免虎視眈眈。別忘了台灣運動彩券的大股東,擁有四分之一股權的,就是香港賽馬會。在一黨獨大的情況下,倘若國民黨政府有意開放賭馬,那麼現存的動物保育法,絕對是不堪一擊的。
如果有那麼一天,希望在你考慮下注之前,記得永遠躺在終點線的Eight Belles。
留言