八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場，大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半，主審突然暫停比賽，拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由，原來是位穿著圓點洋裝的女子，在比賽進行中開著環形補光燈自拍；另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場，正在錄製品牌宣傳影片，球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說，「來到運動賽事就要尊重這項運動，先知道球場禮儀，是待人處事的常識」。她還特別提到，以微小差距輸球的對手札哈羅娃，真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是，這些不速之客，很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證，結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜，今年邀請對象加碼到將近百人，此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好，去年進場人數突破一一四萬，紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備，竟然因此賣出七十三萬八千杯，光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元，主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價，是看球體驗的改變，甚至連球場的氣味，也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說，「球場上聞得到大麻味，這裡愈來愈像動物園」，球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動；白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停，「天啊，到處都是，整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據，賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八，社群追蹤者數以百萬計，因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場，可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂，生涯贏過六座大滿貫，卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位，她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代，每個人都緊盯球場，經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人，還有來自四面八方的噪音，昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間，真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國，還有美國網球大賽，因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年，網壇終於讓業餘與職業同場競技，從此稱作「公開賽」，名稱的本意，是讓網球最高殿堂，向所有真心打球的人敞開大門。 結果，再過了半個多世紀，美國公開賽把門更加敞開，走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的，是把網球當作生命的職業選手，現在被網紅擠出場外的，卻是把網球...
去年4月，中華職棒成為地球唯一順利進行賽事的職業運動聯盟；轉眼過了一年多，中華職棒跟印度板球超級聯賽一樣，變成了地球僅存少數因為肺炎疫情停賽的職業運動聯盟。
對於生活在海外的台灣人來說，眼前台灣歷程都是去年生活的翻版，這一切彷彿時光倒轉，看來讓人不免心酸。除去疫苗取得不易的現實不談，這一年來眾人稱頌的超前布署在疫情爆發後顯得捉襟見肘，不僅專職病房數量不敷使用，檢測量能更是低落，面對疫情的諸多措施也像盲人摸象，似乎跟世界絕緣許久，這十幾個月來其他國家的經驗完全跟自己無關。
舉例來說，台灣在社區感染開始以後，仍然沒有特別保護脆弱的長照機構，其實在美國疫情開始第一個月，就在西雅圖有數十名老人因此死亡的案例；此外，移工生活環境造成防疫困難，是目前大規模感染的新來源，然而那也不是獨特模式，鄰近的新加坡就經歷過完全相同的事情。前車留下不少清晰之鑑，我們卻一個個窟窿依序不漏地掉進去。當然，往好處想，雖然台灣正走著其他國家走過的路，等待疫苗時間卻不會如此漫長，現在只需要別人一半的耐性就夠了。此外，目前感染人數在控制當中，連最高峰都沒有上個月大阪東京那麼嚴重。
不論如何，「兩個星期讓全世界看見台灣奇蹟」的夢想破滅了，防疫還是要回到現實。在此刻，這些日子地球將近兩億案例帶來的研究與經驗，台灣沒有再忽略的本錢。像核酸檢驗量能到現在還比不上人口差不多的尼泊爾，更遑論歐美先進地區了，這是所有國家都知道的第一線防疫武器，之前政府準備得不夠，現在更要加速趕上。
美國去年之所以能夠讓職業運動復賽，就是因為有大規模檢測能力，球員每隔幾天就做一次病毒測試，讓大規模群聚感染不再發生。事實上不用說職業聯盟，光是大學都可以規定學生每週做一次核酸檢測，完全是台灣現在完全無法想像的規模。
除此之外，台灣還需要接受的，是要讓科學領導防疫，而不是民粹與想像。疫情不但本身帶來威脅，連帶造成的壓力也嚴重挑戰每個人的身心健康。疫情聽來再可怕，再過幾個月，真正染疫甚或重症者仍只會是極小部分人口，因為隔離而出現心理症狀的人卻不會是少數。
因此，防疫需要畫對重點，低風險事項諸如在家裡吃外賣食物、或是單獨在住家附近戶外運動等等，政府需要參考國外經驗適度鼓勵，不能放任媒體渲染危機感。舉食物與戶外環境這兩件事情為例，就算台灣不相信別人的科學，自己也有充分疫調可供研究，應該能夠清楚發現要民眾微波讓食物過熟再吃與禁止戶外活動都不是合理要求，畢竟居家隔離並非短跑，而是馬拉松。相反地，亞洲社會緊密家族關係與節慶活動才是高風險來源，政府需要果敢而清楚地勸阻因此造成的移動群聚。
而民眾能夠做些什麼呢？我想，除了照顧好自己以外，要學會多體諒別人一些。在這場長跑競賽裡，絕多數人都已經盡力做到自己能做到最好的程度了，我們看不慣的事情可能有別人心底才知道的難處。在過去一年多疫情期間，住在台灣以外地方的經驗是沒有幾個人能做到百分之百防疫，與其忙著血壓升高當正義糾察隊管東管西，不如多些同理心，試著接受跟自己不同的標準，畢竟，只有病毒才是大家真正唯一的敵人。
留言