八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場,大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半,主審突然暫停比賽,拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由,原來是位穿著圓點洋裝的女子,在比賽進行中開著環形補光燈自拍;另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場,正在錄製品牌宣傳影片,球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說,「來到運動賽事就要尊重這項運動,先知道球場禮儀,是待人處事的常識」。她還特別提到,以微小差距輸球的對手札哈羅娃,真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是,這些不速之客,很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證,結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜,今年邀請對象加碼到將近百人,此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好,去年進場人數突破一一四萬,紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備,竟然因此賣出七十三萬八千杯,光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元,主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價,是看球體驗的改變,甚至連球場的氣味,也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說,「球場上聞得到大麻味,這裡愈來愈像動物園」,球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動;白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停,「天啊,到處都是,整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據,賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八,社群追蹤者數以百萬計,因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場,可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂,生涯贏過六座大滿貫,卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位,她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代,每個人都緊盯球場,經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人,還有來自四面八方的噪音,昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間,真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國,還有美國網球大賽,因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年,網壇終於讓業餘與職業同場競技,從此稱作「公開賽」,名稱的本意,是讓網球最高殿堂,向所有真心打球的人敞開大門。 結果,再過了半個多世紀,美國公開賽把門更加敞開,走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的,是把網球當作生命的職業選手,現在被網紅擠出場外的,卻是把網球...
如果我是一個很smooth的人其實也不錯。
電影上的男人跟女人有這樣的對話,
『拜託妳,就跟我出來喝杯咖啡吧.妳就要跟他共渡一生了,為什麼不分一天來認識我呢?』
『不。』就要結婚的女人說。
『不一定要是咖啡。這樣吧,我們去喝一杯水,在大庭廣眾的地方。』
『不。』
『我們甚至不需要坐在一起,我們各自坐一個角落……如果說一切順利的話,我們就偶而對彼此揮揮手。』
女人笑了。『那你現在為什麼還要拿攝影機拍我?』她問。
『只是為了萬一。萬一妳還是說不,而我,再也見不到妳。』
這樣開始的愛情應該很棒吧。
可惜,我通常並不是一個很smooth的人,而妳的愛情,通常不是這樣開始的。
可是事情說不定可以這樣發生呢:
妳在電梯裡拆開從遠方寄來的信封,給妳的貓的禮物在信封裡,然後裡面有一封給妳的信。
『這個年代還有人在寫信啊』,妳想著,可是還是好奇地讀了下去。很久沒有看不是電腦打出來的字,乍看之下還很不習慣。
男人在信上這樣寫著,『妳知道期待的感覺嗎?』
他繼續寫著,『在聖誕節的清晨,小男孩從床上咕咚一聲爬起來,迫不及待地衝下樓梯,看聖誕樹下面是不是有假裝很乖一整年換來的禮物。從昨天晚上就開始翻來覆去睡不著的心情,就是期待的感覺。』
『喔』,妳想。
『妳知道擔心的感覺嗎?』他問,『小男孩看著禮物,趁著媽媽沒有看到,拿起來搖一搖,到底是不是我要的XBOX 360呢?他想著。已經悄悄跟聖誕老公公說了很多次了,可是去年想要的腳踏車被聽成玩具熊,前年想要的機器恐龍變成巧虎餐具組,今年會不會還是一樣啊。聽著包裝紙窸窸窣窣聲音的忐忑不安,就是擔心的感覺。』
『喔』,妳想。
『那妳知道快樂跟失望的感覺嗎?』
『當然囉。』妳想,『快樂就是拆開禮物的時候發現XBOX 360,失望就是看見360片裝的拼圖遊戲吧。』
男人繼續寫著,『快樂就是在現在,我告訴妳我喜歡妳,我不想要再當只是關心妳的朋友了,反正男人跟女人的友情,通常也只是因為其中一個人是對方的第二或是第二百零三個選擇而已。我想要認識妳多一點,我要知道妳喜歡的音樂食物跟電影,我要妳在工作很累的時候跟我抱怨……然後從這一秒鐘,妳開始覺得這個冬天或許不會很冷,其實妳也想要多認識我一點……雖然誰也不知道我們的未來會怎樣,可是我會覺得很快樂。』
『失望就是,如果妳並不是那樣想的。』
『我知道從這封信被寄出去的那一刻,我即將像是那個在聖誕節前夕的小男孩,開始感到期待跟擔心,然後準備覺得快樂或是失望。』信是這樣結束的,男人的字很好看。
如果愛情是這樣開始的,不是應該很棒嗎?
妳知道期待的感覺嗎?在聖誕節的早晨…...我可以把上面的話重抄一次,可是那樣我的手會很痠。
我知道從這封信被寄出去的那一刻,我即將開始感到期待跟擔心,然後準備覺得快樂或是失望。
留言
然後在她安慰完漂亮阿姨,說她應該比較像是姐姐之後,我們開始討論世界上到底有沒有聖誕老人這件事情.她說她不相信,我想我還比她相信一些.
因為那天他穿著郵差的制服敲門的時候,我有看到.