八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場,大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半,主審突然暫停比賽,拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由,原來是位穿著圓點洋裝的女子,在比賽進行中開著環形補光燈自拍;另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場,正在錄製品牌宣傳影片,球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說,「來到運動賽事就要尊重這項運動,先知道球場禮儀,是待人處事的常識」。她還特別提到,以微小差距輸球的對手札哈羅娃,真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是,這些不速之客,很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證,結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜,今年邀請對象加碼到將近百人,此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好,去年進場人數突破一一四萬,紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備,竟然因此賣出七十三萬八千杯,光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元,主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價,是看球體驗的改變,甚至連球場的氣味,也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說,「球場上聞得到大麻味,這裡愈來愈像動物園」,球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動;白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停,「天啊,到處都是,整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據,賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八,社群追蹤者數以百萬計,因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場,可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂,生涯贏過六座大滿貫,卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位,她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代,每個人都緊盯球場,經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人,還有來自四面八方的噪音,昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間,真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國,還有美國網球大賽,因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年,網壇終於讓業餘與職業同場競技,從此稱作「公開賽」,名稱的本意,是讓網球最高殿堂,向所有真心打球的人敞開大門。 結果,再過了半個多世紀,美國公開賽把門更加敞開,走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的,是把網球當作生命的職業選手,現在被網紅擠出場外的,卻是把網球...
曾經紅極一時的喜劇天王金凱瑞這些年來產量銳減,最近一部票房作品《阿呆與阿瓜:賤招拆招》已經是五年前的事情。儘管九O年代喜劇不是金凱瑞就是周星馳,可是年輕影迷大概快要不認識前者了。
就像賣座電影《摩登大聖》(The Mask)的角色,當金凱瑞主動摘下面具之後,人們才逐漸察覺帶給觀眾歡笑的他,在現實世界竟需要與憂鬱症共處。他在許多場合分享本身經歷,除了自我療癒以外,更希望藉此幫助同樣在生活掙扎的人。
對於自身病症,金凱瑞經常提起好朋友傑夫.佛斯特說的幾段話。佛斯特是從名校劍橋大學畢業的英國作家,也曾深受憂鬱症狀影響。這些由他親身經歷開啟的想法是這樣的:
「憂鬱(Depressed)的感覺就像是每天起床後都被沉重包袱壓迫著(Pressed Down),我們都或多或少不停勉強自己在別人眼前完成一個特定故事,可能是想保持過去的成功模樣,或是想像中未來該有的樣子。然而,隨著時間過去,那個其實並不存在的形象只會變得越來越沉重,越來越讓人感到疲累。
我們可以試著把憂鬱(Depressed)這個字拆開來讀,念作Deep Rest,把它當作是身體發出的訊號,一個邀請我們離開故事裡虛假而狹隘的自己,拋開無謂負擔,開始深度休息的訊號。讓心靈休息以後,我們會發現生命像大海有無限多的可能,不用把硬要假裝某個樣子的包袱放在肩上。」
在很長的一段時間裡,每當遇到疲憊的情緒,我都會試著想起「人生不如意的時候,就當作是上天賜的假期吧」──那是日劇《長假》裡木村拓哉經常用來安慰自己與山口智子的話,跟佛斯特的說法同樣療癒,涵義亦有些相似。說真的,隨著年齡增長,發現生活裡自己能控制的部份比想像少很多,對於成功或維持現狀的渴望卻不減反增,事與願違帶來的負面情緒變成無盡迴圈,要快樂起來就變得更難了。
「不需要為你的疲憊感到羞愧,因為我們都有相同的感覺。慢下來,深呼吸,好好地休息,憂鬱其實是新生活的種子。」佛斯特用這些話讓喜劇天王開始與情緒共處,進而摘下面具,找回生活該有的模樣。
我覺得,同樣的一課,每個人遲早都會需要。
就像賣座電影《摩登大聖》(The Mask)的角色,當金凱瑞主動摘下面具之後,人們才逐漸察覺帶給觀眾歡笑的他,在現實世界竟需要與憂鬱症共處。他在許多場合分享本身經歷,除了自我療癒以外,更希望藉此幫助同樣在生活掙扎的人。
對於自身病症,金凱瑞經常提起好朋友傑夫.佛斯特說的幾段話。佛斯特是從名校劍橋大學畢業的英國作家,也曾深受憂鬱症狀影響。這些由他親身經歷開啟的想法是這樣的:
「憂鬱(Depressed)的感覺就像是每天起床後都被沉重包袱壓迫著(Pressed Down),我們都或多或少不停勉強自己在別人眼前完成一個特定故事,可能是想保持過去的成功模樣,或是想像中未來該有的樣子。然而,隨著時間過去,那個其實並不存在的形象只會變得越來越沉重,越來越讓人感到疲累。
我們可以試著把憂鬱(Depressed)這個字拆開來讀,念作Deep Rest,把它當作是身體發出的訊號,一個邀請我們離開故事裡虛假而狹隘的自己,拋開無謂負擔,開始深度休息的訊號。讓心靈休息以後,我們會發現生命像大海有無限多的可能,不用把硬要假裝某個樣子的包袱放在肩上。」
在很長的一段時間裡,每當遇到疲憊的情緒,我都會試著想起「人生不如意的時候,就當作是上天賜的假期吧」──那是日劇《長假》裡木村拓哉經常用來安慰自己與山口智子的話,跟佛斯特的說法同樣療癒,涵義亦有些相似。說真的,隨著年齡增長,發現生活裡自己能控制的部份比想像少很多,對於成功或維持現狀的渴望卻不減反增,事與願違帶來的負面情緒變成無盡迴圈,要快樂起來就變得更難了。
「不需要為你的疲憊感到羞愧,因為我們都有相同的感覺。慢下來,深呼吸,好好地休息,憂鬱其實是新生活的種子。」佛斯特用這些話讓喜劇天王開始與情緒共處,進而摘下面具,找回生活該有的模樣。
我覺得,同樣的一課,每個人遲早都會需要。
留言