跳到主要內容

聯合報名人堂:<大聯盟的語言歧視>

田澤純一高中畢業的時候,沒有日職球團青睞。於是,算是大器晚成的他,加盟業餘日本石油隊,二○○八年拿到社會人野球最有價值球員,在職棒選秀會可望名列前茅。不過他卻在此時拒絕日本職棒,請求放手讓他去大聯盟闖蕩。
對於保守日本球界來說,田澤無疑投出一枚震撼彈。想打大聯盟的選手,應該先在日職闖出一番名堂,等拿到自由球員身分,或是經由入閘制度才能離隊,幾乎從來沒有人敢跳脫既有的昇官圖。前一位打破醬缸的選手是野茂英雄,而他至少已經是近鐵的主戰王牌;田澤只是不懂事的年輕人,竟然敢挑戰制度,當然氣炸許多耆老。而且以他的條件,應該很快能打進日職一軍,卻選擇從美國小聯盟開始投起,更讓許多人想不透。
不論如何,能夠做出如此決定,田澤絕對是個有勇氣的球員。
結果他在紅襪隊農場只待幾個月,大聯盟首度先發就奪勝,成為聯盟史上第二年輕日籍先發投手,後來變成紅襪中繼主力,手上還有枚二○一三年總冠軍戒指。去年球季結束,田澤成為自由球員,馬林魚隊用高薪將他搶下,希望可以複製紅襪的勝利方程式。
球季迄今,田澤表現卻讓馬林魚隊失望。對手從他手上頻頻擊出長打,防禦率居高不下,五月十五日比賽中,他不但在球隊領先時被擊出滿貫全壘打拿到敗投,在投手板上一度呼吸困難,因此被放進傷兵名單。上星期田澤又登上新聞,邁阿密媒體說他原本應該開始投復健賽,卻因為翻譯辭職,球隊不希望他「迷路」或是「搞不清楚狀況」而延後。
田澤今年投不好,跟教練團搞不清楚怎樣用他脫不了關係;復健進度延遲有很多複雜因素,怕他迷路絕對不是其中之一。記者根據球團說法寫報導,完全沒有徵詢選手意見。雖然田澤英文不算流利,在美國憑導航駕駛很難迷路,不管波士頓或邁阿密都開著凌志休旅車來去自如。球隊找的翻譯幾周前就因不適任離職,沒有繼任人選不是田澤造成的,新聞卻把他寫得像傻瓜一樣。
儘管要有很多勇氣才能跨越美日職棒隔閡,只因田澤英文不流利,還是跨不出無所不在的語言歧視。幾乎同一個星期,紅襪隊球評攻擊田中將大比賽時需要翻譯跟教練溝通,費城人隊退休名將提及委內瑞拉籍外野手赫雷拉英文不好,沒有資格擔任球隊核心,此類呼應美國基本教義派「只說英文」的說法,紅襪與費城人隊事件都以道歉結束,田澤的部分雖因較為隱晦乏人注意,歧視意涵卻是相同的。
刻板的族群偏見,正是藉著這類言論持續擴散。從電視電影裡對外國口音的嘲諷,到日常生活裡歧視語言不通的人,世界上好像只有英文有如此地位。或許,在美國自願交出地球領袖角色,國債又被中國掌握的當下,是該重新把世界秩序搞清楚的時刻了。對其他族群懂得尊重的地方,才值得外國人才效力。別忘了,在二次世界大戰拯救美國的愛因斯坦,他的母語是德文呢!

留言

這個網誌中的熱門文章

惡夢

  我一直到一兩年前才不再每個月都夢到我在永和國中的導師。 他是一個個頭矮小,卻殘暴異常的兇狠角色。在體罰還是合法的年代裡,他很適度地扮演了那個時代的極端。我基本上來說不是一個會惹麻煩的學生,在依照模擬考成績排的座位裡,通常都可以分到安全區域的前一兩行。可是,不管是偶爾發生在自己身上的嚴重處罰--像是考試作弊被抓到,或是每天數次在公眾刑場見到的殘暴行徑,都變成後來需要很努力埋葬的記憶的一部分。 考試作弊是必需的,我甚至還需要跟其他功課不錯,負責掌管主要科目測驗卷的同學交換答案卷,我的國文,數學的謝寧,地理的黃國政,理化的陳柏宇(有趣的是一番填鴨以後上了建中,我卻怎樣也記不起大部分建中同學的名字),甚至是大家都用來捉狹的管英文的娘娘腔同學,都是這個小型經濟圈的一部分。我們需要以物易物,因為只有先知道答案,才能夠達到滿分,也就是不被體罰的安全線。嘗試扮演成人的我們,有時候也會把答案卷像是施捨一般賣給一般大眾,換來的是現在想起來少到不可思議的金錢,還有淺嚐即止的,用低劣的手段輕鬆掌握別人命運的權力感。 作弊被抓到的最嚴重一次,導師像瘋了一般用藤條抽打我的手指。他的體罰是職業化的,要讓學生痛,該打的是手指而不是手心,是小腿而不是屁股。雖然,他也可以抽打學生屁股到坐在椅子上會痛徹心肺的程度。有時候手邊沒有籐條,趕時間的他直接用指節在學生後腦來個爆栗也夠嚇人。那天,被狂鞭一陣的我回到座位上,兩隻手變成青紫色,指節間的淤血讓我連手也合不起來。更痛的是回家以後,因為隔天的作業還是要交,所以我偷偷找了媽媽的針線包,把淤血塊逐著挑開,才能夠握筆寫作業的過程。 一直到上了高中,大學,短暫而奇幻式的軍旅,出國念書,工作,我還是會每隔幾天,在夢中回到國中導師的講台。「方祖涵,你數學考八分!」他驚喜地說,像是終於抓到跟蹤許久的疑犯的警察,下意識地舔了舔自己的嘴唇,難掩對即將展開的私刑的興奮。考八分的那天我似乎是生病發燒,不過前一晚的確是貪玩沒有念書,而這一次貪玩的下場,是之後將近二十年的,怎樣也關不掉的重播畫面。 一兩年前的一個晚上,呂學燕先生又回到我的夢裡。他已經變成我生活的一部分,跟後來在不同階段喜歡的女人們,輪流而毫無創意地填滿我失去主觀意識之後的夜晚。跟之前夢境不同的是,這次站在講台上等著被處罰的並不是我。 我從門外看著他,狠狠地盯著他的眼睛(從來不敢如此,就算在夢中)。教室裡同學們跟...

聯合報名人堂:<巴黎奧運的平權起點>

巴黎奧運即將成為奧運史上,首屆男女參賽者數量相等的一屆,在七月下旬開始的比賽,會有男女各五千兩百五十名選手登場獻技。 三年前東京奧運女性運動員占百分之四十八,此屆終於提升至五成,無疑是平權運動重大里程碑。除了象徵性宣示,這個數字對新世代女性來說,會是投入運動競技的重大鼓勵,讓更多的女性和女孩參與體育運動。增加女性運動員能見度,可以挑戰刻板印象,並帶來更多正面的榜樣作用。 此外,給女性運動員公平機會,也可望促進體育領域性別平等政策。從公共政策角度來看,各國政府可能因此用積極措施提供兩性相同資源,也是值得期待的正面效應。 有趣的是,此項平權里程碑,台灣倘若較為無感,是完全可以理解的。從十二年前倫敦奧運起,雖然女性選手不是代表團多數,卻總是獲得最多獎牌。近年奪牌項目包括舉重、射箭、跆拳道、空手道、拳擊、羽球,每一項都曾經讓國人感到興奮與驕傲。 不過,宣示意味十足的平等數字,只是里程碑,而非終點站。 儘管男女選手一樣多,國際奧林匹克協會大多數要職皆由男性掌握,董事會成員女性也僅占三分之一。在巴黎奧運裡,六成技術人員是男性,雖然女性人員比東京奧運成長不少,仍然是相對少數。 同樣地,雖然台灣女性選手奪牌人數眾多,卻反映出另一種現實。長期以來,女性要靠運動謀生,最有效模式就是在大型賽事奪牌。台灣有全世界數一數二的獎金額度,得到獎牌就有收入,也曾有選手因此鋌而走險使用禁藥,損害個人健康與聲譽。 男女運動員人數相等是一個顯著成就,但評估真正的性別平等,需要超越數字。資源獲取、訓練設施、教練、贊助和媒體關注度等因素,在實現完全平等這件事上,皆有非常重要的作用。在資源掌握上,台灣跟國際奧會一樣,傳統以男性為主;如果拿大專校院體育運動相關科系教師人數當作衡量標準,男女相差甚至是二比一。在男性主掌的運動環境裡,女性要出頭已是難事,還造成不少性別霸凌與侵犯憾事。台灣媒體報導女性運動員時,經常用外貌當作重點,也是不公平的性別差異。 事實上,近年來已經有不少女性運動員獲得比男性更高的關注度。像美國女子足球代表隊、網球場上的威廉絲姊妹,以及剛轉職業的籃球選手凱特琳.克拉克,都是絕佳例子。進軍巴黎的台灣代表隊,將是包括戴資穎、謝淑薇、詹詠然等數位台灣女性好手的奧運告別作。除了希望每一位參賽選手都能獲得相同掌聲,享受賽事、盡情發揮以外,也更深切期待性別平權藉此繼續前進。 希望在不久後的未來,每一位運動員...

獨立評論@天下:<不再寧靜的高爾夫球場>

「Baba Booey」是最近幾年來,職業高爾夫比賽時最常聽到的人名。在老虎伍茲長期因傷不振,其他球員青黃不接的尷尬期,球場上此起彼落的「Baba Booey」吶喊,取代「Go Tiger!」,變成球賽的新焦點。並不是所有球員都喜歡這個轉變。英格蘭球員伊恩.波爾特(Ian Poulter)在推特上說,高爾夫聯盟應該准許球員用電擊槍攻擊吶喊的觀眾;資深美國球員吉姆.佛瑞克(Jim Furyk)遇到類...  閱讀更多