法佛爾(Brett Favre)，很多人稱他是美式足球界的喬丹，這不只是因為他是史上最好的四分衛之一，主要的原因，是他跟在NBA叱吒多年的喬丹一樣，退休又復出的橋段重複了好幾次，弄到最後變成脫口秀捉狹的對象。現在他四十四歲，連孫女都已經上幼稚園，離開職業球場，終於已經三年了。
最近幾天，他接到聖路易公羊隊的電話，問他有沒有意願重新回到球場上。公羊隊先發四分衛的前十字韌帶在比賽中斷裂，整個球季宣告報銷。球季現在剛到一半，公羊隊希望在自由球員的市場上找到一個能夠帶他們起死回生的奇蹟，於是把念頭轉到這個現役高中教練兼球評的身上。
法佛爾當然婉拒了，美式足球不是給阿公玩的。
可是在自由球員市場上，有另外一個人倒是痴痴地在等電話，該死的電話卻怎樣都沒有響起。他是提寶(Tim
Tebow)，林來瘋之前的林來瘋。2011年球季第六場比賽，提寶接下丹佛野馬的先發四分衛，把一勝四敗的球隊變成聯盟分區冠軍。他總是能在比賽的後段帶領球隊反攻，配上他鮮明的基督教徒形象，在當年成為美國體壇最受矚目的巨星。球季結束之後，他被交易到紐約噴射機隊，跟當時還在尼克隊的林書豪，儼然要變成紐約往後數年的神蹟連線。美式足球在美國受歡迎的程度，是遠超過NBA的，所以當年林書豪還經常被問到身為籃球場上的提寶，是甚麼樣的感覺。雖然林書豪並沒有要跟提寶拿來相提並論的念頭，兩個人生涯的相似性卻很難被忽略。提寶拿過大學美式足球的最佳球員獎，卻一直不被職業球探看好，在野馬隊卻因為先發主將受傷得到展露光芒的機會。他的職業數據的確證明他並不是一個稱職的四分衛，卻在那個短暫的球季能夠讓自己的球隊贏球。
提寶在噴射機隊幾乎沒有上場的餘地，後來被球隊釋出。今年球季之前被新英格蘭愛國者隊短暫簽下，不過在季前訓練營就被丟掉。提寶今年二十六歲，只比林書豪大一歲，可是回到職業足球場上的夢想，感覺是越來越遠，畢竟，公羊隊連法佛爾阿公都去問了，也沒有想到他。
因為，在職業比賽場上，一切最終還是會回到數據。二十一世紀的職業運動，已經跟上個世代完全不同。當今的職業棒球，球迷可以看到外野手頻頻移防，或是內野手全部換到半邊，投手的配球也跟守備的異動緊密連接，這都是統計學變成主流後造成的現象。今年NBA開季前，聯盟首度主動在每一個球場的樑柱上安裝可以記錄跟分析各項數據的攝影系統，也是向數字靠攏的結果。以往NBA球隊總經理的位置，經常是由退役球員轉換跑道去擔任，可是最近這幾年來，百分之九十接下這個職位的，都是具備數字分析能力的專業經理人。NBA球隊越來越注意球員的效率指數，像是PIE,
PER, 或是WS，這些新式的效率數據直接決定了球員的價值跟定位。故事回到林書豪的身上，在先發控衛的競爭裡，他的數據的確比不上隊友。現代籃球注重三分線的攻擊遠超過以往（當然，因為統計學證明三分線的投資報酬率最高），他的命中率卻苦無成長，也是影響他未來的關鍵。
當旋瘋塵埃落定之後，能夠證明球員身價的是數字，而不是掌聲。林書豪在NBA要能站穩腳步，還需要很多的努力。球迷，也要繫緊安全帶，才能一起經歷高低起伏的驚險歷程。
留言