你還記得一九九Ｏ年的我們嗎?

「你還記得一九九Ｏ年嗎？」

在首都的４９５號環城公路上，我跟所有人一起緩慢的前進．收音機裡Howard Stern正在用Robot Spanker戲弄A片女星的臀部．啪，啪，「啊．．．好舒服．．．」女人喘息著．
「當然記得啊．」
「那年，我們在建中，每天從永和坐２６２號公車，過中正橋坐到民眾活動中心下車．那時候，台北是一個很大的地方．我是說，不管從哪裡到哪裡，總是要花上一兩個鐘頭．」
「是啊，台北現在的確是變小很多，有了捷運跟環河的公路網之後，以前覺得像是另一個世界的天母或是北投，也變得沒有那麼遠．」
「你知道嗎？其實台北比這裡還要大上一半，人口也多了五六倍．」
「完全感覺不出來．」
「不過，換另一個角度來講，說不定也是因為我們長大了，才覺得這個都市縮小．有一個朋友告訴我一個故事，她小時後去過一次迪士尼樂園，等到有一天她帶著自己的孩子再回到那裡的時候，才發現米老鼠變小變矮了．後來想起原來是自己已經長高，眼睛裡面的真實會因為眼睛的角度而改變．」
「或許吧，可是我們從高中到現在，並沒有長高多少，體重倒是增加很多．」

Howard Stern呼喝下一個女人趴上護墊，「屁股翹高一點，對，就是這樣，我們馬上可以把照片放到網站上．」他非常興奮地說．
「你記得那時候的自己嗎？一九九Ｏ年．」我問．我稍稍調了一下坐姿，掩飾著莫名其妙的生理反應．
「記得吧．」
「嗯？」
「記得那是一個很奇怪的年頭．國家大事像是潮水一樣不停衝擊著我們，我們也毫不猶豫地挑起改變世界的重任．我們的書包上原本貼著資深民代應該退職的貼紙，等到立法委員選舉的時候，就改貼上陳水扁的競選貼紙．六四的時候我們到中正紀念堂，野百合的時候我們到中正廟．陳水扁為了民主奮鬥妻子卻遭到不幸意外的故事讓我們黯然神傷，金寶山免費贈送福地給自願退職的民代的廣告讓我們拍手叫好．」
「是啊，我們看了很多的柏楊，看了很多的李敖．書架上的『論定蔣經國』封面是蔣經國的屍體．書架上的『毛澤東精選集』有上下兩冊．」
「然後呢？」
「然後，我們發現其實沒有人邀請我們去改變這個世界呢．」
「我們以為找到公理正義，事情就會變好，可是真的是這樣嗎？」
「不是吧．」
「其實還不是為了女人而已．」
「是啊，還不是為了女人而已．」
「所有的夢想，其實也只是為了女人而已，我們寫文章，我們搞社團，我們翹課，我們憂國憂民，我們考聯考，其實都只是睪丸酮素的影響罷了．」
「還不是只想要讓暗戀的那個北一女女生覺得自己很酷．」
「嫁人了吧，應該也有幾個孩子，不過算一算也有好幾年，也過了婚姻的安全期了．」
「哈，婚姻的安全期．．．這樣說來，生理上的危險期，是不是反而是婚姻的安全期呢．」
「哈哈哈，MC來的每一天都是婚姻的危險期吧．關於女人的事真是太困難了．」

「不過所有夢想還是只是為了她們而已．」
「是啊，其實十八歲的我們哪裡知道我們想要的未來是什麼，大學聯考如果考得好，也不過是又多了一個名校的頭銜，把馬子比較容易罷了．」
「爸爸說考上大學後，春天才會真的來臨，到時候，要交什麼樣的女孩子都可以．．．」我哼著黃舒駿的歌．
「她，以為她很美麗，其實只有頭髮還可以，我理都不想理．．．」
「其實後來想想，看看我們現在的生涯規劃，台灣的大學最值得讀的其實就是外文系．反正大學四年好像沒有學到太多的東西，不如專心把英文學好就好了，然後大學畢業以後再到美加補習班報到．」
「千金難買早知道．」
「讀了外文系也不保證能學好英文就是了，哈哈哈．」
「外文系的女生通常倒是蠻正點的．」我開始想著是不是要在River Road下高速公路，直接到喬治城裡的酒店去報到．

「想起來一件好笑的事情，那個我暗戀著的女孩，看到我書包上資深民代退職貼紙之後的沒幾天，我在她的北一女書包上看到一個大大的國旗貼紙．」
「哈哈哈，是國旗還是黨徽呢？」
「好像是國旗吧，沒有人會把這兩個東西搞錯的．」
「你現在這樣說，那你還記得以前在電影院，你總是要在吾黨所宗那句唱完之後你才站起來嗎？」
「是啊，在學校朝會的時候不能坐下，還要記得把雙手交叉在胸前以示抗議呢．」

「現在才知道真實的事情只有金錢跟當下的愛情，其他的東西都是行銷跟消費而已．討厭國旗跟國歌，其實跟喜歡可魯或是高樹瑪麗亞的情緒是沒有不同的．」
「是一個ＭＢＡ跟幾百萬年薪之後的領悟吧．我們的專業可以讓消費者用兩百塊美金在電話上買空氣，希望，或是狗食，別人也可以．手法是相同的，不同的是通路．在一九九Ｏ年，他們沒有報紙跟電視，持著正義寶劍的我們就像是直銷商一樣成為他們的通路，現在，他們可以自己拿著寶劍在電視上演連續劇，我們就只是觀眾而已了．」
「There’s nothing wrong with that. 」
「是啊，There’s nothing wrong with that. Seinfeld也會這樣說．時間一樣繼續流動，沒有人知道今天的一切對於明天的意義．我們甚至不知道歷史的一切對於今天的意義，不是嗎？」
「我們曾經以為我們知道．」

是啊．我們曾經以為我們知道所有事情啊．

「我後來遇見了郝柏村．」
「嗯？」
「我去年在紐約法拉盛的旅館裡遇見了來參加蔣宋美齡喪禮的郝柏村，我跟我那時候的妻子．他親切地問候我們，彎彎的眉毛帶著微笑，就像爺爺與孫子一樣的對話呢．道別之後才意識到，他曾經代表著一九九Ｏ年我們反對的所有事情，或是所有夢想的相反啊．」
「嗯．」

我想，那一切，並不是在多久以前的事，卻好像隔著一個太平洋．或是一個世紀．