八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場,大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半,主審突然暫停比賽,拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由,原來是位穿著圓點洋裝的女子,在比賽進行中開著環形補光燈自拍;另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場,正在錄製品牌宣傳影片,球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說,「來到運動賽事就要尊重這項運動,先知道球場禮儀,是待人處事的常識」。她還特別提到,以微小差距輸球的對手札哈羅娃,真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是,這些不速之客,很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證,結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜,今年邀請對象加碼到將近百人,此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好,去年進場人數突破一一四萬,紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備,竟然因此賣出七十三萬八千杯,光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元,主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價,是看球體驗的改變,甚至連球場的氣味,也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說,「球場上聞得到大麻味,這裡愈來愈像動物園」,球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動;白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停,「天啊,到處都是,整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據,賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八,社群追蹤者數以百萬計,因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場,可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂,生涯贏過六座大滿貫,卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位,她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代,每個人都緊盯球場,經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人,還有來自四面八方的噪音,昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間,真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國,還有美國網球大賽,因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年,網壇終於讓業餘與職業同場競技,從此稱作「公開賽」,名稱的本意,是讓網球最高殿堂,向所有真心打球的人敞開大門。 結果,再過了半個多世紀,美國公開賽把門更加敞開,走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的,是把網球當作生命的職業選手,現在被網紅擠出場外的,卻是把網球...
幾星期前我們在佛州南端的基偉斯特(Key West)參加幻想節(Fantasy Fest),這個活動每年在萬聖節前後舉行,是美國本土最熱鬧跟瘋狂的街頭慶典之一。因為市區旅館早就被一掃而空,我們住在距離十分鐘的希爾頓,沒想到反而因此跟昔日超級巨星朗.傑諾米(Ron Jeremy)待在同一間旅館。雖然大家事先並不知道,當傑諾米先生出現在旅館大門時,跟我一樣在等車的男士們幾乎都同時認出他來,畢竟是參與超過兩千部成人電影的金氏世界紀錄保持人啊。
後來把這回巧遇的照片寄給一些朋友,結果收到的回應都是懷舊與感恩的心情。對不少五六年級的人來說,朗.傑諾米是成長過程裡曾經不可告人的共同回憶。從朋友們「他是我以前心目中的英雄」、「謝謝朗教我取悅對象的技巧」、「真是位偉大的創新者」的回應看來,雖然成人影業存在著諸多問題,不管怎樣,它仍然在許多人社會化過程裡扮演了重要角色。
就像朗.傑諾米在美國成人影界的地位一樣,Netflix前陣子上架的新影集AV帝王(全裸監督,Naked Director )主角村西透則是日本AV界傳奇人物。村西透堅持用創新手法把成人影片普及化,還因為不顧慮法規數度被關進監牢,儘管爭議不斷,他帶給日本甚或大半個亞洲的深遠文化衝擊,幾乎沒有人不受影響。
不僅是社會與文化層面,事實上,成人影業更是科技重要推手,像AV帝王劇裡就提到當年錄影機剛發明時,成人片左右了「錄影機格式戰」的勝負。上了年紀的朋友應該會記得小帶(Beta)跟大帶(VHS)兩種機器,前者由Sony率先開始銷售,後者是JVC不服輸用來迎戰的產品,經過一段長時間廝殺,最後是可以錄製長時間的VHS格式獲勝。
朗.傑諾米「退休」後當過一陣子科技評論家,他說史上第一個被錄製的影片就是成人電影。這樣的說法好像並沒有根據,不過六O年代八釐米影片真的是由成人影片起頭的。事實上,VHS格式錄影機的成功,可能就是因為對手Sony跟成人影業的關係薄弱。七O年代末期美國市場錄影帶銷售的一半是成人電影,Beta只好下台一鞠躬。
記得有一次參加網路行銷會議,主講人問大家網路最早是為什麼開始流行的,答案竟然是色情與賭博。事實上,不只網際網路,其他像電視字幕、線上支付、遠端實境,還有從錄影帶到藍光,再到3D的影音設備,許多新科技發展都因為成人市場才加速推動。
換句話說,就算你不認識朗.傑諾米或村西透,他們依舊對你的生活帶來了無法逆轉的顯著改變。
留言