蘋果日報名采專欄：＜禁酒令年代的釀酒業＞

說到美國釀酒業，一般人通常會想到加州納帕山谷(Napa Valley)，畢竟那是當下北美頂級葡萄酒產量最高的地區。可是美國是從東往西發展的，歷史最悠久的酒莊當然都位於東岸，像維吉尼亞州傑佛遜酒莊就是由第三任總統湯瑪仕．傑佛遜設立，迄今已經兩百五十年。其實美國國父華盛頓也曾有釀酒夢想，只不過馬里蘭州氣候讓他種不出葡萄，只好放棄了。

再往北一點的紐澤西州，現存年代最久遠的是雷諾酒莊。這家酒莊位於大西洋城近郊，是1864年由法國移民釀酒師雷諾所創，連種子都是他親手從歐洲帶來的。從前酒莊最有名的產品是香檳，每年產量可達兩萬箱，還一度是全美最大香檳酒製造商。

說到雷諾酒莊，就一定要提到美國禁酒令時期的黑暗歷史：1920年美國宗教團體結合政治風潮，將酒精飲料認定為妨害國家進步的原因，將禁止酒類販賣放到《憲法》修正案裡。《憲法》是法律最高層級，保守勢力希望藉此讓美國成為一個看不到酒精的地方，當然，由於推動法律的是宗教團體，祭祀用酒還是沒問題。

這段莫名其妙的黑歷史在費茲傑羅小說《大亨小傳》清晰可見，電影版本裡李奧納多從理髮廳暗門裡走進地下酒吧，正是禁酒令實施後的景象。對來自歐陸的美國人來說，連幾位開國元勳都愛葡萄酒，完全禁酒根本不可能，結果只是讓整個產業地下化而已。

因為只能用悄悄話小聲說，禁酒令時期躲在暗門後的地下酒吧被稱做Speakeasy，現在各大都市都能找到此類走復古風的懷舊店家，台北也有好幾間。

雖然禁酒令只短暫存活十幾年，在那段期間內，酒廠幾乎完全不能做生意。雷諾酒莊被迫停止銷量第一的香檳酒生產線，可是竟然另外找到延續營業的辦法：二十世紀初酒精仍有無可取代的醫療用途，於是雷諾酒莊大量生產藥用奎寧酒，鋪貨範圍包括各型藥局，再度成為最大供應商。

現在到雷諾酒莊參觀，導覽會給遊客看昔日藥用奎寧酒宣傳海報，上面寫著「警告，請勿將此產品冷藏，否則它會變成酒！」

於是，當年看懂這段警語的人，搶購到產品後就立馬拿去冷藏，在禁酒令之下繼續過著幸福快樂的日子。