八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場,大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半,主審突然暫停比賽,拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由,原來是位穿著圓點洋裝的女子,在比賽進行中開著環形補光燈自拍;另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場,正在錄製品牌宣傳影片,球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說,「來到運動賽事就要尊重這項運動,先知道球場禮儀,是待人處事的常識」。她還特別提到,以微小差距輸球的對手札哈羅娃,真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是,這些不速之客,很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證,結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜,今年邀請對象加碼到將近百人,此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好,去年進場人數突破一一四萬,紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備,竟然因此賣出七十三萬八千杯,光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元,主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價,是看球體驗的改變,甚至連球場的氣味,也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說,「球場上聞得到大麻味,這裡愈來愈像動物園」,球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動;白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停,「天啊,到處都是,整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據,賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八,社群追蹤者數以百萬計,因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場,可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂,生涯贏過六座大滿貫,卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位,她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代,每個人都緊盯球場,經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人,還有來自四面八方的噪音,昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間,真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國,還有美國網球大賽,因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年,網壇終於讓業餘與職業同場競技,從此稱作「公開賽」,名稱的本意,是讓網球最高殿堂,向所有真心打球的人敞開大門。 結果,再過了半個多世紀,美國公開賽把門更加敞開,走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的,是把網球當作生命的職業選手,現在被網紅擠出場外的,卻是把網球...
上周末費城人球場充滿回憶的氣息。費城除了濃厚的開國歷史,在職業運動史上也有難以磨滅的地位。這座城市是少數曾經拿到棒球、籃球、冰球,與美式足球總冠軍的地方,還有一位擊敗阿里的拳王。
「老鷹隊今年封王的時候,有三分之一市民參加遊行,我朋友光是那天開車就賺了一千四百元美金!」我們的UBER司機說,「不過那天我去慶祝沒賺到錢一點也不可惜,畢竟那是五十七年來第一個超級盃冠軍啊。」
對費城來說,運動是都會的靈魂,街上人們穿著職業球隊的衣服,餐廳侍者跟客人討論的也是運動話題。就像電影《派特的幸福劇本》(Silver Linings Playbook) 描述此地運動迷的模樣,在費城,正常跟瘋狂的界線完美地模糊了。已經當爺爺的司機細數著每座冠軍的年份,那些日子無疑是生命裡重要的印記。
難怪費城人在馬林魚系列戰舉辦的懷舊活動,上周末吸引了十幾萬人到球場。周五有維克托里諾(Shane Victorino)穿上費城球衣退休,從天而降的傘兵與《檀島警騎》經典主題曲,都讓球迷再度想起「飛翔夏威夷人」對球隊的重大貢獻;星期天開球是2008年封王的投捕搭檔,除了贈送觀眾昔日王牌後援利吉(Brad Lidge)的搖頭娃娃,當年冠軍陣容幾乎全都再回到費城,跟大家一起重溫十年前的喜悅。
更令人感懷的,是「大夫」哈勒戴(Roy Halladay)的費城名人牆揭幕儀式。這位天王投手去年底因為自駕飛機在墨西哥灣墜毀過世,身後留下八次入選明星賽、兩屆勝投王與賽揚獎,還有一場完全比賽的紀錄。八月四日這天,他的教練與隊友魚貫上台,回憶從前並肩作戰的日子;在加拿大青棒代表隊的兒子站上投手丘替比賽開球,他即將進入賓州州大校隊,有機會繼承父親的衣缽。
當哈勒戴遺孀結束致辭,球場大螢幕播出紀念影片,不管是跟隊友互動或是與家人的親密時光,每個畫面裡的他都帶著笑容──「為這個城市打球,是我人生裡不管用甚麼都不能交換的,最棒的一段」,哈勒戴說。
我抬起頭,看到身旁負責帶位的老先生拿下眼鏡偷偷擦著眼淚。再環顧四周,才發現好多人眼眶都是濕的。這城市,這群人,擁有共同的快樂與悲傷。
「老鷹隊今年封王的時候,有三分之一市民參加遊行,我朋友光是那天開車就賺了一千四百元美金!」我們的UBER司機說,「不過那天我去慶祝沒賺到錢一點也不可惜,畢竟那是五十七年來第一個超級盃冠軍啊。」
對費城來說,運動是都會的靈魂,街上人們穿著職業球隊的衣服,餐廳侍者跟客人討論的也是運動話題。就像電影《派特的幸福劇本》(Silver Linings Playbook) 描述此地運動迷的模樣,在費城,正常跟瘋狂的界線完美地模糊了。已經當爺爺的司機細數著每座冠軍的年份,那些日子無疑是生命裡重要的印記。
難怪費城人在馬林魚系列戰舉辦的懷舊活動,上周末吸引了十幾萬人到球場。周五有維克托里諾(Shane Victorino)穿上費城球衣退休,從天而降的傘兵與《檀島警騎》經典主題曲,都讓球迷再度想起「飛翔夏威夷人」對球隊的重大貢獻;星期天開球是2008年封王的投捕搭檔,除了贈送觀眾昔日王牌後援利吉(Brad Lidge)的搖頭娃娃,當年冠軍陣容幾乎全都再回到費城,跟大家一起重溫十年前的喜悅。
更令人感懷的,是「大夫」哈勒戴(Roy Halladay)的費城名人牆揭幕儀式。這位天王投手去年底因為自駕飛機在墨西哥灣墜毀過世,身後留下八次入選明星賽、兩屆勝投王與賽揚獎,還有一場完全比賽的紀錄。八月四日這天,他的教練與隊友魚貫上台,回憶從前並肩作戰的日子;在加拿大青棒代表隊的兒子站上投手丘替比賽開球,他即將進入賓州州大校隊,有機會繼承父親的衣缽。
當哈勒戴遺孀結束致辭,球場大螢幕播出紀念影片,不管是跟隊友互動或是與家人的親密時光,每個畫面裡的他都帶著笑容──「為這個城市打球,是我人生裡不管用甚麼都不能交換的,最棒的一段」,哈勒戴說。
我抬起頭,看到身旁負責帶位的老先生拿下眼鏡偷偷擦著眼淚。再環顧四周,才發現好多人眼眶都是濕的。這城市,這群人,擁有共同的快樂與悲傷。
留言