8.15.2018

蘋果日報名采專欄:<運動城市的快樂與悲傷>

上周末費城人球場充滿回憶的氣息。費城除了濃厚的開國歷史,在職業運動史上也有難以磨滅的地位。這座城市是少數曾經拿到棒球、籃球、冰球,與美式足球總冠軍的地方,還有一位擊敗阿里的拳王。

「老鷹隊今年封王的時候,有三分之一市民參加遊行,我朋友光是那天開車就賺了一千四百元美金!」我們的UBER司機說,「不過那天我去慶祝沒賺到錢一點也不可惜,畢竟那是五十七年來第一個超級盃冠軍啊。」

對費城來說,運動是都會的靈魂,街上人們穿著職業球隊的衣服,餐廳侍者跟客人討論的也是運動話題。就像電影《派特的幸福劇本》(Silver Linings Playbook) 描述此地運動迷的模樣,在費城,正常跟瘋狂的界線完美地模糊了。已經當爺爺的司機細數著每座冠軍的年份,那些日子無疑是生命裡重要的印記。


難怪費城人在馬林魚系列戰舉辦的懷舊活動,上周末吸引了十幾萬人到球場。周五有維克托里諾(Shane Victorino)穿上費城球衣退休,從天而降的傘兵與《檀島警騎》經典主題曲,都讓球迷再度想起「飛翔夏威夷人」對球隊的重大貢獻;星期天開球是2008年封王的投捕搭檔,除了贈送觀眾昔日王牌後援利吉(Brad Lidge)的搖頭娃娃,當年冠軍陣容幾乎全都再回到費城,跟大家一起重溫十年前的喜悅。

更令人感懷的,是「大夫」哈勒戴(Roy Halladay)的費城名人牆揭幕儀式。這位天王投手去年底因為自駕飛機在墨西哥灣墜毀過世,身後留下八次入選明星賽、兩屆勝投王與賽揚獎,還有一場完全比賽的紀錄。八月四日這天,他的教練與隊友魚貫上台,回憶從前並肩作戰的日子;在加拿大青棒代表隊的兒子站上投手丘替比賽開球,他即將進入賓州州大校隊,有機會繼承父親的衣缽。

當哈勒戴遺孀結束致辭,球場大螢幕播出紀念影片,不管是跟隊友互動或是與家人的親密時光,每個畫面裡的他都帶著笑容──「為這個城市打球,是我人生裡不管用甚麼都不能交換的,最棒的一段」,哈勒戴說。

我抬起頭,看到身旁負責帶位的老先生拿下眼鏡偷偷擦著眼淚。再環顧四周,才發現好多人眼眶都是濕的。這城市,這群人,擁有共同的快樂與悲傷。

沒有留言:

聯合報名人堂:<高尚、低俗,與爭議的開球文化>

四月十五日洛杉磯道奇球場,負責開球是來自日本的嘉賓,一隻穿著道奇球衣的凱蒂貓。她揮了揮手,貌似可愛地投出一球,全場歡呼聲與閃光燈交織。不過,這個看起來無害又討喜的舉動,很快就在網路被群眾撻伐。 那天是「傑基.羅賓森日」,他是首位進入大聯盟的非裔球員,背號四十二號早已在全聯盟退休。...