獨立評論@天下：＜你會怎麼形容非裔球員？運動轉播的種族偏見＞

運動電影通常輕鬆詼諧，又有激勵人心的意味，每過一段時間都會出現讓人印象深刻的佳作。2009年的《攻其不備》（The Blind Side）不但讓珊卓．布拉克（Sandra Bullock）囊括奧斯卡與金球獎最佳女主角殊榮，迄今更保持此類電影最高票房紀錄，在影史上留下重要的地位。... 閱讀更多

聯合報名人堂：＜數字的真相與假象＞

廿年前剛開始職場生涯時，部門主管送給我一本書，叫做「如何用統計學說謊」。這本書是達瑞爾．霍夫在一九五四年寫的，主要在闡述運用統計經常出現的錯誤。因為它淺顯易懂，一度還成為美國大學統計學入門教科書，現在仍持續再版，並有多種語文翻譯。

送這本書除了開玩笑外，當然也有提醒意味，不管是無心之過還是刻意誤導，用數字說故事，有時反而讓真相被淹沒，對於從事資料分析工作的人，這類事情非常需要避免。

然而，在疫情蔓延當下，統計數字卻不時扮演弔詭角色。

最典型錯誤，是樣本來源造成誤差，像病毒剛開始由中國大陸傳到境外，歐美媒體曾經出現「年輕人感染率不知為何偏高」疑惑，其實單純是因韓國新天地教會群聚感染，不少信眾是大學生年紀緣故。另外也有獨立變數高度相關，讓溯源變得困難，比如東亞社會病毒擴散率遠低於世界其他地區，到底是牛痘疫苗、天生基因、生活習慣、珍珠奶茶，還是多用口罩帶來的結果呢？還記得咖哩可以防疫傳說嗎？

當然有心人刻意利用數字影響大眾，例子就更多。美國現在最大爭議之一，在於學校是否應該如期開學，川普政府認為年輕人染疫致死比例極低，開放效益遠高於風險，所以強烈推動重開。最近社群媒體出現一則貼文，「教育部長說兒童肺炎死亡率僅有○．○二％」「你知道嗎？那會是一萬四千個小孩」。問題是，其實她並沒有說過這個數字。

美國政府在經濟與防疫兩者間捉襟見肘，川普與支持者淡化疫情影響，甚至認為減少檢測就會減少確診，如此心態的確直接造成疫情持續擴散，可是相反方向誤導也不在少數。新冠肺炎全球蔓延後，從更多樣本導出致死率比原先猜測低很多，美國疾病管制局曾經將估計下修至○．二六％，是季節性流感兩倍多。儘管仍有專家對此初步數據表示懷疑，認為○．五％左右才是正確的，然而大眾恐懼早超出相對比例。在「只是尋常感冒」跟「像ＳＡＲＳ一樣恐怖」間，媒體跟政客一如往常用本身利益決定訊息方向，於是疫情嚴重性，同時被高估與低估。

民主黨維吉尼亞州政府浮報檢測數、共和黨佛羅里達州政府檢測無症狀遊民降低確診比例、川普政府在死亡高峰出現前宣揚醫療成果，各種統計名目令人眼花撩亂地出現，不知道數字是在說故事還是在說謊。科技進步讓互動圖表變得清晰易懂，大數據分析讓趨勢從此難以遁形，可是，真相真的因此清晰了嗎？

對了，前面說到達瑞爾．霍夫，儘管寫了一本諄諄教誨的暢銷工具書，可是那本書出版不到十年，他就從菸草公司拿錢著手撰寫續集，想用數字駁斥香菸對人類健康有害的「謬論」。

說真的，不管在哪一個時代，每個人都只能自己小心謹慎，別被統計學騙了。

遠見華人精英論壇：＜運氣與常識的盲點＞

不管是現在韓國職棒打拚的Dan Straily 、2018防禦率只有0.78的守護神Blake Treinen，或是去年打進大聯盟明星賽的浪人投手Liam Hendrick，越來越多球員開始公開提到數據分析公司Codify對他們職業生涯的幫助。Codify負責人是在舊金山的朋友麥可．費雪（Michael Fisher），系統裡面不少用戶端功能是我們一起討論出來的結果，看到他們終於獲得該有的肯定，也些許覺得與有榮焉。

美國職棒大聯盟數據是公開資料，任何人都可以下載分析，每支球隊更有從5人到20人不等的專職部門負責此項業務，卻仍然有些球員決定自掏腰包向Codify這類型公司（不過其實目前也只有這家公司）求助，主要原因是麥可能夠精確地把複雜的對戰數據簡化，幫助投手記憶為他量身打造的打者弱點，進而在對決時快速做出反應。這個部分在先前其他專欄有提過，此處就不再贅述。

Codify前幾天在社群媒體分享幾件跟運氣有關的事，倒是值得拿出來討論。

一般來說，當投手把直球不小心丟進好球帶正中心的時候，被打者強勁回擊的機會是很高的。全聯盟打者面對這種被稱作「很甜的」正中直球，預期加權上壘率（xwOBA）高達四成一一，遠遠超過所有球路三成一九的總平均。教練通常會建議球員避免把直球丟到正中間，盡量塞到邊邊角角的地方（更有不少人還停留在一定要「把球壓低」的傳統迷思，不過那又是另一個話題了），從整體數據角度來看似乎是沒錯的。

對巴爾地摩金鶯隊的投手阿姆斯壯（Shawn Armstrong）來說卻並非如此。去年他把球投到正中央總共39次，沒有任何一位打者擊出安打，預期加權上壘率也僅有一成八九。大多數人看到這樣的數據只會覺得他運氣很好，因為把球丟到正中央實在太危險了，尤其阿姆斯壯並非知名強投，去年球季前只在大聯盟丟了52局的比賽。

但是好的分析師就能夠發現「常識」（Common Sense）以外的細節，從統計學角度確定樣本無誤之後，下一步就是找可能原因：阿姆斯壯直球轉速是全金鶯隊最快的，跟日裔明星投手達比修有非常近似，如此轉速會讓直球出現打者意料以外的位移。阿姆斯壯在球隊擔任短局數中繼投手，打者在單場比賽裡可能已經習慣其他投手的尋常直球，遇到他的高轉速正中直球反而打不好。

圖／出自Codify官方IG。圖為打者對阿姆斯壯正中直球一籌莫展

如果受限於「常識」，把好結果歸功運氣，就浪費掉一個可能的稀有制敵利器了。

相反的，在製作投打模型的時候，除去運氣影響是很重要的步驟。球場上經常可以見到打者擊出軟弱無力的球卻硬生生變成安打，或是強勁飛球直接飛進手套變成出局，雖然那是真實出現的結果，在準備資料時仍然要把這些事件修正到運氣沒有那麼好（或那麼壞）的情況，因為畢竟在大數法則之下，運氣總會回歸到中點。

對於使用者來說，也需要有相同的信心。把球丟到該丟的位置，打者理應打不好，可是瞎貓總能碰到死耗子，有時候還是會莫名其妙被強勁擊中球心；把球丟到該丟的位置，打者擊出軟弱的球卻變成安打，甚至因為球場風勢變成全壘打，就跟打麻將被肉腳對手自摸一樣，倒楣事情總有可能發生。可是如果能持續做對的事，不受短暫運氣影響，就會在大多數情況佔到上風。

不要因為運氣不好就過度修正自己原本正確的決定，說來簡單，做起來卻不容易。

聯合報名人堂：＜轉型正義還是取消文化？＞

在美國首府的甘迺迪球場，六月中把創辦人紀念牌匾拆掉了。甘迺迪球場原是美式足球紅人隊主場，華盛頓國民隊剛成軍時也用過，是個充滿歷史故事的地標。

球場牌匾被拆除原因，是促成興建的前紅人隊老闆普雷斯頓．馬歇爾昔日糟糕言行──他是種族分離主義者，曾經堅拒雇用非裔球員，甚至連遺囑都特別寫到絕對不能有絲毫財產流入非白人專屬學校，紅人隊名歧視印地安族裔，也是在馬歇爾手中定案。

無獨有偶的，明尼蘇達雙城隊同時間移除了前老闆凱文．葛瑞菲斯球場銅像。「我們不能再對他的種族言論沉默」，球隊發表聲明說。葛瑞菲斯認為明尼蘇達是好地方，因為那裡都是「熱愛工作白種好人」，還說「當我發現明尼安納波里斯只有一萬五千個黑人的時候，立刻就決定把球隊搬過來了」。

在種族平權運動風潮之下，全美重新檢視歷史聲浪席捲每個角落。從街頭到校園許多建築被更名，許多銅像牌匾被拆除，不管是南北戰爭時期主張蓄奴的南方領袖、象徵種族主義的邦聯旗幟，甚或是堅信白人至上的昔日總統，這些人物與符號因為代表的意義被取下了。「德國沒有希特勒紀念碑，只有紀念納粹受害者的地方，為什麼我們需要種族主義者銅像？」面對破壞歷史質疑，主張拆除的人們是這樣說的。

於是普林斯頓大學跟前總統兼校長威爾遜劃清關係、洛杉磯考慮把約翰．韋恩機場名字改掉、紐約自然博物館羅斯福雕像要被移除…凡走過必留下痕跡，人們往昔錯誤言行在網路搜尋下無所遁形，如同滾雪球一般，平權運動者藉著社群媒體快速串聯鎖定對象，逐步清理時代的黑暗印記。

可是，界線到底該劃在哪裡呢？

深受球迷喜愛的道奇隊傳奇播報員史考利，三年前對美式足球員跪膝抗議表示憤怒，這段談話讓他被一些人冠上種族主義者標籤，現在甚至有媒體呼籲球迷譴責。姑且不論史考利六十幾年播報生涯對非裔球員支持無庸置疑，光是這種輕易用爭議標籤鼓動大眾收回支持與喜好的「取消文化」，正是當下社會運動最大瓶頸。

用現在標準來看，印度聖雄甘地可能是充滿歧視的種族主義者，台大校長傅斯年似乎對校園民主貢獻不夠，美國國父華盛頓家業龐大，更難洗脫蓄奴惡名。然而每個時代都有不同背景，每個人都有相異的生存環境，用單一角度評斷過去既不公平又危險，更容易讓公眾陷入文革瘋狂，把所有事情都變成鬥爭大會。

後來，華盛頓郵報訪問紅人隊前老闆孫女，沒想到她說祖父牌匾本來就該拆了，紅人隊應立刻改名，而且不管那份充滿偏見的遺囑怎麼說，家族基金會獎學金早就對族裔一視同仁。就跟馬歇爾家族一樣，對社會來說，在一切塵埃落定後，最重要還是世代觀念持續進步。畢竟最難拆除的，是每個人心裡的歧視與偏見。