跳到主要內容

聯合報名人堂:<選秀會場的政治手段>

職業美式足球四月底新人選秀,是球季結束後最大盛事。在聯盟與頻道合作推動下,每年選秀首日收視人口都超過一千萬,算是職業運動最成功模範。選秀實況轉播不僅帶來龐大廣告收益,也給休季期間沒比賽可看球迷多一些討論話題。
每屆選秀都有很多精彩故事,像去年狀元梅菲爾德大學生涯曾經不被看好,甚至兼差當過優步司機,後來竟然第一順位加盟克里夫蘭布朗,還以菜鳥身分擔任先發獲得佳績。今年選秀狀元亦有趣事:墨瑞是棒足兩棲天才選手,先在經紀人波拉斯運作下被職棒運動家隊選中,結果卻選擇美式足球,害運動家白白浪費一個寶貴選秀權。
不過,選秀後攻占最多版面的,卻是第二順位尼克.波薩。他是俄亥俄州大防守邊鋒,廿一歲、六呎四吋、一百一十九公斤,是今年選秀前五順位唯一白種人,也是對黑人可能極不友善的川普支持者。
波薩在推特帳號上曾經批評漫威電影黑豹,而它恰好是第一部以黑人當主角的重要超級英雄電影,甚至獲得奧斯卡大獎肯定;他不喜歡天后碧昂絲的音樂,覺得那是垃圾;他更厭惡在球場跪膝抗議的前職業球員卡普尼克,說他是個小丑。除此之外,波薩不僅經常對極右派名嘴言論表達同意,連朋友留言寫「黑鬼」都按讚支持。雖然後來波薩將這些紀錄全部從帳號刪除並表達歉意,仍然無法消彌外界將他視為種族主義者的觀感。
美國總統川普。 (美聯社)
美國總統川普。 (美聯社)
許多人預測波薩負面形象會讓他掉出選秀前幾名,可是舊金山四九人隊竟然以第二順位攔胡,有點出乎意料。而波薩在選秀後沒過多久就收到這段推特祝賀:
「恭喜尼克.波薩成為選秀榜眼。你將是有悠長職業生涯的偉大球員,甚至可能是最好的。超強天賦!舊金山將熱誠歡迎你,不過更重要是要永遠誠實作自己。讓美國再次偉大!」
這段祝詞當然來自美國總統川普,在選秀前五名裡,川普只向當中唯一白人球員道賀,要他「誠實作自己」,就算被當成種族主義分子也沒關係,背後用意非常明顯:波薩是保守中西部大學明星球員,家族在美國生根已久,外曾祖父曾是芝加哥黑幫老大,對川普陣營來說是最正確的政治色彩。當選戰逐漸升溫,保守派選擇以鞏固基本盤當作主要策略,會被此則推文激怒的自由派與少數族裔原本就不會投給川普,相反地,帶來的社會對立可能進一步激化隱性種族主義者,讓二○一六結果重演。
不幸的是,這似乎是社群媒體時代民主的縮影。過去那套儘量容納異己,討好中間選民的想法已經過時,取而代之是全力製造衝突,在鞏固死忠支持者之餘,誘使游離選民以偏見、恐懼、懷疑、厭惡心態拒絕對手,藉此取得勝利。如此情況絕非美國專利,台灣也好不到哪去。
於是,我們每一個人都莫可奈何地活在二分法的極端世界裡。

留言

這個網誌中的熱門文章

惡夢

我一直到一兩年前才不再每個月都夢到我在永和國中的導師。

他是一個個頭矮小,卻殘暴異常的兇狠角色。在體罰還是合法的年代裡,他很適度地扮演了那個時代的極端。我基本上來說不是一個會惹麻煩的學生,在依照模擬考成績排的座位裡,通常都可以分到安全區域的前一兩行。可是,不管是偶爾發生在自己身上的嚴重處罰--像是考試作弊被抓到,或是每天數次在公眾刑場見到的殘暴行徑,都變成後來需要很努力埋葬的記憶的一部分。

考試作弊是必需的,我甚至還需要跟其他功課不錯,負責掌管主要科目測驗卷的同學交換答案卷,我的國文,數學的謝寧,地理的黃國政,理化的陳柏宇(有趣的是一番填鴨以後上了建中,我卻怎樣也記不起大部分建中同學的名字),甚至是大家都用來捉狹的管英文的娘娘腔同學,都是這個小型經濟圈的一部分。我們需要以物易物,因為只有先知道答案,才能夠達到滿分,也就是不被體罰的安全線。嘗試扮演成人的我們,有時候也會把答案卷像是施捨一般賣給一般大眾,換來的是現在想起來少到不可思議的金錢,還有淺嚐即止的,用低劣的手段輕鬆掌握別人命運的權力感。

作弊被抓到的最嚴重一次,導師像瘋了一般用藤條抽打我的手指。他的體罰是職業化的,要讓學生痛,該打的是手指而不是手心,是小腿而不是屁股。雖然,他也可以抽打學生屁股到坐在椅子上會痛徹心肺的程度。有時候手邊沒有籐條,趕時間的他直接用指節在學生後腦來個爆栗也夠嚇人。那天,被狂鞭一陣的我回到座位上,兩隻手變成青紫色,指節間的淤血讓我連手也合不起來。更痛的是回家以後,因為隔天的作業還是要交,所以我偷偷找了媽媽的針線包,把淤血塊逐著挑開,才能夠握筆寫作業的過程。

一直到上了高中,大學,短暫而奇幻式的軍旅,出國念書,工作,我還是會每隔幾天,在夢中回到國中導師的講台。「方祖涵,你數學考八分!」他驚喜地說,像是終於抓到跟蹤許久的疑犯的警察,下意識地舔了舔自己的嘴唇,難掩對即將展開的私刑的興奮。考八分的那天我似乎是生病發燒,不過前一晚的確是貪玩沒有念書,而這一次貪玩的下場,是之後將近二十年的,怎樣也關不掉的重播畫面。

一兩年前的一個晚上,呂學燕先生又回到我的夢裡。他已經變成我生活的一部分,跟後來在不同階段喜歡的女人們,輪流而毫無創意地填滿我失去主觀意識之後的夜晚。跟之前夢境不同的是,這次站在講台上等著被處罰的並不是我。

我從門外看著他,狠狠地盯著他的眼睛(從來不敢如此,就算在夢中)。教室裡同學們跟以前的我一樣,…

獨立評論@天下:<改變我們的二壘打>

從6歲開始,戴夫就立志要成為一位職棒球員。他在球場嶄露的運動天分,讓父親毅然決定放下小鎮督學的工作,舉家搬到休士頓。在大都市裡,戴夫能夠有機會參與挑戰性較高的比賽,就算沒機會進入職棒,至少念大學的時候可以拿到獎學金,也算是不小的補貼。後來的發展果然如同父親的預料,高中時期戴夫不但是全德州最佳三壘手,學校的功課也名列前茅。畢業以後,他接受萊斯大學的全額獎學金,前往這所名校就讀。不過,戴夫在萊斯只念了... 閱讀更多

聯合報名人堂:<數據時代的新規則>

尼克.伊蘭是美國波爾州立大學的助理教授,從事教育工作很長一段時間,他曾經是高中微積分老師,後來又在中學擔任校長。除了教育專業,正如現在流行的「斜槓」風氣,尼克還是一位運動數據分析師。 而且,有可能成為改變現代籃球的數據分析師。 身為門薩國際認證的天才又熱愛運動,尼克看著當今籃球比賽常見的問題,花了不少心力去思索解決的辦法。籃球,尤其是NBA職業籃球的比賽,最讓人詬病的是結束前耗費時間的各種戰術。不管是領先球隊刻意拖慢進攻節奏確保勝利,或是落後球隊頻頻犯規製造罰球,都讓原本應該是球賽高潮的關鍵期變得乏味。 根據尼克的數據分析,幾乎一半的比賽最後都以犯規戰術結束,落後球隊藉此翻身的機會卻微乎其微。儘管如此,教練因為沒有別的辦法,仍然只能要求選手盡量犯規,結果就是讓球賽變得枯燥。於是,尼克提出一套新的比賽制度,以他的姓氏為名稱,叫做「伊蘭規則」。 新規則簡單來說是這樣的:當比賽進入第四節最後四分鐘時,勝負就以分數,而不是時間來決定。最終得分目標是在倒數四分鐘時,領先球隊分數再加上七分。比如說,倘若當時比數是六十比五十,哪一邊先得到六十七分就能贏球。如此一來,雙方在最後四分鐘一定會將陣中最佳球員留在場上全力拚搏,不再有經常出現的歹戲拖棚。 就像尼克所說的,「每場比賽都有帶來高潮的最終關鍵一擊!」新規則讓落後球隊有逆轉的實際目標與希望,領先球隊因此也不能鬆懈,要盡快拿到剩下七分確保勝利。雖然仍然無法完全避免犯規策略,而且在比數接近的情況下,倒數四分鐘前的戰術運用可能影響公平性,不過跟現行賽制比較起來,伊蘭規則似乎是不錯的新選項。 籃球規則可透過大數據來改變。圖/聯合報系資料照片 卅五歲的尼克從十多年以前就開始推廣自己的想法,從業餘聯盟到NBA,他把規則理念寄給所有籃球界能夠找到的對象,雖然得到一些正面迴響,不過普遍反應都停留在「覺得有趣但不實際」的階段。 還好在頻頻碰壁之後,這套新規則終於在今年被ESPN頻道大力推廣的新夏季聯盟TBT全面採用。這個聯盟有許多NBA等級好手參加,由七十二支自由組成的球隊,以單淘汰模式爭奪價值六千萬台幣的冠軍獎金。他們去年試行伊蘭規則頗為成功,於是決定在本季擴大實施,尼克.伊蘭頓時成為網路搜尋的火紅關鍵字。事實上,他在今年麻省理工舉辦的運動分析研討會已經是演講人之一,座上嘉賓甚至包括數個主要職業運動聯盟的主席。 伊蘭規則會是籃球的未來嗎?許多籃…