中時觀念平台: ＜謝亞球場的最後一首歌＞

　
唱首歌來聽聽吧，彈鋼琴的傢伙/今天就來唱首歌吧/我們現在的心情正好適合一些旋律/而你的歌感覺也剛好

紐約大都會隊的謝亞球場在一九六四年完工啟用，在二○○八年球季結束之後報廢。也就是在那兩年前的夏天，比利喬帶著他的史坦威鋼琴走進球場，全場超過六萬名的觀眾跟他一起唱著他的成名作〈The Piano Man〉。這是謝亞球場的最後一場演場會，而比利喬，一個紐約市郊長大的移民後裔，是跟這座球場告別的最佳人選。

在紐約，歷史悠久財力豐厚的洋基隊是鎂光燈的焦點，在皇后區的大都會隊總是給人次等公民的印象，而兩者的觀眾群也因此有了先天造成的區隔，在曼哈頓的上流族群，多數支持天之驕子洋基，而市郊的中產階級或是新移民，卻因為能夠把自己生命的遭遇，投射在大都會隊身上，而有了相互依靠的情感。在五十年以前，原本在布魯克林區的道奇隊為了賺更多的錢，拋棄了紐約，投入好萊塢跟洛杉磯的懷抱，巨人隊也搬到了舊金山，還好有大都會跟謝亞球場的出現，適時地填滿了球迷們情感上的空缺。

就是這樣，許多紐約人跟著大都會隊一起成長。而不只是球迷，跟著謝亞球場一起長大的，還有搖滾樂。在一九六五年，一群來自英國的年輕人，剛結束席捲歐洲的旋風旅程，來到美國以後，在謝亞球場舉辦了史上首度在戶外運動場開唱的搖滾音樂會。約翰．藍儂還有保羅．麥卡尼的披頭四，就這樣走進新大陸的世界。

「沒有人相信我們會成功」，四歲跟著父親學鋼琴，七歲就跟母親一起被拋棄，在貧窮中長大的比利喬說。「沒有人相信披頭四可以改變人類的耳朵，沒有人相信我的音樂會受到歡迎，我們就像跟大都會隊一樣，是等待奇蹟的中產階級」。而奇蹟總是會在長久等待之後出現，一九八六年世界大賽的第六戰，紅襪隊已經是三勝二敗的聽牌狀況，十局下半兩人出局，紅襪隊專精一壘守備的內野手巴克納硬是在謝亞球場漏接了可以讓比賽結束的尋常滾地球，讓大都會反敗為勝，最後拿下總冠軍，這就是他們相信的奇蹟。

所以在演場會的尾聲，保羅．麥卡尼踏上比利喬的舞台，替這個球場寫下句點的時刻，滿場的觀眾是熱淚盈眶的。這段四十幾年，從起點走到終點的過程，旁人的訕笑怒罵，一路的苦澀艱辛，換來值得或不值得的現在，棒球，音樂，跟人生的界線早就被我們刻意弄得模糊。當年的孩童現在是社會的中堅，昔日的青年卻已垂垂老矣，Let It Be，Let It Be，麥卡尼跟喬彈著，唱著，那是在這裡的最後一首歌，曾經在這裡輝煌跟凋零的，都一起隨風而去。

嶄新的花旗球場，延續了謝亞球場古羅馬競技場的設計，就在新一年的球季裡隆重開幕。那個被偷走的台北市立棒球場，同樣承載了台北人四十二年的回憶，卻連一個適當的道別也沒有。而下個月底，就是市立棒球場廢棄的十周年。十年過去了，球迷對新球場的等待，還是一場空。