跳到主要內容

Rickey Henderson

 
"But my mom thought I would get hurt playing football, so she chosed baseball for me. I guess mom do knows best. Thanks mom."

Rickey Henderson made the best speech in his life, at Cooperstown over the weekend.

After a long 25-year career, Rickey Henderson got elected into the baseball Hall of Fame at the first year of eligibility, at age 50. Some writers joke about one of the reasons that Rickey got so many votes at the first round is because people want him to stop thinking about going back to play once for all. His last major league game was with Dodgers at 2003. However, he did not stop trying out at spring training until couple years later.

Being the all-time leader in runs scored and stolen bases, he is the best leadoff man in baseball.

He is not famous for his choses of words. The H.O.F. induction speech is probably the first time in public that he didn’t refer himself as the third person. He is not famous for his intelligence off field either. Here are some of the stories:

  • In 1996, Henderson’s first season with San Diego, he boarded the team bus and was looking for a seat. Steve Finley said, “You have tenure, sit wherever you want.” Henderson looked at Finley and said, “Ten years? Ricky’s been playing at least 16, 17 years.”
  • After Henderson was released by Red Sox, he called San Diego GM Kevin Towers and left the following message: “This is Rickey calling on behalf of Rickey. Rickey wants to play baseball.”
  • Henderson once fell asleep on an ice pack and got frostbite – which forced him to miss three games — in mid-August.
  • The morning after the Sox finished off their 2004 World Series sweep against St. Louis, Henderson called someone in the organization looking for tickets to Game 6 at Fenway Park.
  • Rickey was asked if he had the Garth Brooks album with Friends in Low Places and Henderson said, “Rickey doesn’t have albums. Rickey has CDs.”
  • When he was on the Yankees in the mid-1980s, Henderson told teammates that his condo had such a great view that he could see, “The Entire State Building.”
  • To this day and dating back 25 years, before every game he plays, Henderson stands completely naked in front of a full length locker room mirror and says, “Ricky’s the best,” for several minutes.

This one is for my statistics savvy friends:
  • A reporter asked Henderson if Ken Caminiti’s estimate that 50 percent of Major League players were taking steroids was accurate. His response was, “Well, Rickey’s not one of them, so that’s 49 percent right there.”

Just to be fair, this is for my account friends:
  • In the early 1980s, the Oakland A’s accounting department was freaking out. The books were off $1 million. After an investigation, it was determined Rickey was the reason why. The GM asked him about a $1 million bonus he had received. Then he found out that Rickey was so proud of making the $1 million, he framed the check and hung it on a wall at his house.
But you know what? After I get more and more used to talking to people who love to use big words instead of being able to hit a baseball, run the bases, and score for the team, I realize I would rather being associated with people like Rickey Henderson. Or Maria Sharapova, of course.

留言

這個網誌中的熱門文章

惡夢

  我一直到一兩年前才不再每個月都夢到我在永和國中的導師。 他是一個個頭矮小,卻殘暴異常的兇狠角色。在體罰還是合法的年代裡,他很適度地扮演了那個時代的極端。我基本上來說不是一個會惹麻煩的學生,在依照模擬考成績排的座位裡,通常都可以分到安全區域的前一兩行。可是,不管是偶爾發生在自己身上的嚴重處罰--像是考試作弊被抓到,或是每天數次在公眾刑場見到的殘暴行徑,都變成後來需要很努力埋葬的記憶的一部分。 考試作弊是必需的,我甚至還需要跟其他功課不錯,負責掌管主要科目測驗卷的同學交換答案卷,我的國文,數學的謝寧,地理的黃國政,理化的陳柏宇(有趣的是一番填鴨以後上了建中,我卻怎樣也記不起大部分建中同學的名字),甚至是大家都用來捉狹的管英文的娘娘腔同學,都是這個小型經濟圈的一部分。我們需要以物易物,因為只有先知道答案,才能夠達到滿分,也就是不被體罰的安全線。嘗試扮演成人的我們,有時候也會把答案卷像是施捨一般賣給一般大眾,換來的是現在想起來少到不可思議的金錢,還有淺嚐即止的,用低劣的手段輕鬆掌握別人命運的權力感。 作弊被抓到的最嚴重一次,導師像瘋了一般用藤條抽打我的手指。他的體罰是職業化的,要讓學生痛,該打的是手指而不是手心,是小腿而不是屁股。雖然,他也可以抽打學生屁股到坐在椅子上會痛徹心肺的程度。有時候手邊沒有籐條,趕時間的他直接用指節在學生後腦來個爆栗也夠嚇人。那天,被狂鞭一陣的我回到座位上,兩隻手變成青紫色,指節間的淤血讓我連手也合不起來。更痛的是回家以後,因為隔天的作業還是要交,所以我偷偷找了媽媽的針線包,把淤血塊逐著挑開,才能夠握筆寫作業的過程。 一直到上了高中,大學,短暫而奇幻式的軍旅,出國念書,工作,我還是會每隔幾天,在夢中回到國中導師的講台。「方祖涵,你數學考八分!」他驚喜地說,像是終於抓到跟蹤許久的疑犯的警察,下意識地舔了舔自己的嘴唇,難掩對即將展開的私刑的興奮。考八分的那天我似乎是生病發燒,不過前一晚的確是貪玩沒有念書,而這一次貪玩的下場,是之後將近二十年的,怎樣也關不掉的重播畫面。 一兩年前的一個晚上,呂學燕先生又回到我的夢裡。他已經變成我生活的一部分,跟後來在不同階段喜歡的女人們,輪流而毫無創意地填滿我失去主觀意識之後的夜晚。跟之前夢境不同的是,這次站在講台上等著被處罰的並不是我。 我從門外看著他,狠狠地盯著他的眼睛(從來不敢如此,就算在夢中)。教室裡同學們跟...

聯合報名人堂:<巴黎奧運的平權起點>

巴黎奧運即將成為奧運史上,首屆男女參賽者數量相等的一屆,在七月下旬開始的比賽,會有男女各五千兩百五十名選手登場獻技。 三年前東京奧運女性運動員占百分之四十八,此屆終於提升至五成,無疑是平權運動重大里程碑。除了象徵性宣示,這個數字對新世代女性來說,會是投入運動競技的重大鼓勵,讓更多的女性和女孩參與體育運動。增加女性運動員能見度,可以挑戰刻板印象,並帶來更多正面的榜樣作用。 此外,給女性運動員公平機會,也可望促進體育領域性別平等政策。從公共政策角度來看,各國政府可能因此用積極措施提供兩性相同資源,也是值得期待的正面效應。 有趣的是,此項平權里程碑,台灣倘若較為無感,是完全可以理解的。從十二年前倫敦奧運起,雖然女性選手不是代表團多數,卻總是獲得最多獎牌。近年奪牌項目包括舉重、射箭、跆拳道、空手道、拳擊、羽球,每一項都曾經讓國人感到興奮與驕傲。 不過,宣示意味十足的平等數字,只是里程碑,而非終點站。 儘管男女選手一樣多,國際奧林匹克協會大多數要職皆由男性掌握,董事會成員女性也僅占三分之一。在巴黎奧運裡,六成技術人員是男性,雖然女性人員比東京奧運成長不少,仍然是相對少數。 同樣地,雖然台灣女性選手奪牌人數眾多,卻反映出另一種現實。長期以來,女性要靠運動謀生,最有效模式就是在大型賽事奪牌。台灣有全世界數一數二的獎金額度,得到獎牌就有收入,也曾有選手因此鋌而走險使用禁藥,損害個人健康與聲譽。 男女運動員人數相等是一個顯著成就,但評估真正的性別平等,需要超越數字。資源獲取、訓練設施、教練、贊助和媒體關注度等因素,在實現完全平等這件事上,皆有非常重要的作用。在資源掌握上,台灣跟國際奧會一樣,傳統以男性為主;如果拿大專校院體育運動相關科系教師人數當作衡量標準,男女相差甚至是二比一。在男性主掌的運動環境裡,女性要出頭已是難事,還造成不少性別霸凌與侵犯憾事。台灣媒體報導女性運動員時,經常用外貌當作重點,也是不公平的性別差異。 事實上,近年來已經有不少女性運動員獲得比男性更高的關注度。像美國女子足球代表隊、網球場上的威廉絲姊妹,以及剛轉職業的籃球選手凱特琳.克拉克,都是絕佳例子。進軍巴黎的台灣代表隊,將是包括戴資穎、謝淑薇、詹詠然等數位台灣女性好手的奧運告別作。除了希望每一位參賽選手都能獲得相同掌聲,享受賽事、盡情發揮以外,也更深切期待性別平權藉此繼續前進。 希望在不久後的未來,每一位運動員...

聯合報名人堂:<線上博弈的蜂蜜陷阱>

自從二○一八年美國聯邦最高法院推翻了《職業與業餘體育保護法》,下放司法決定權給各州,迄今在美國大多數地區,線上運動賭盤已經完全合法,合併市占率超過七成五的前兩大博弈公司,亦分別在紐約證券交易所與那斯達克上市。相對於過去運動賭博常常帶有非法、地下操作的陰暗印象,如今美國體育博彩整體生態系統已步上檯面,成為民眾生活一部分。 幾周前美式足球超級盃,我第一次在運動賭盤下注。不過與其說是賭博,其實僅是把博弈公司提供的免費籌碼兌現。因為還在開疆破土階段,前兩大博弈公司都有給新用戶像「下注五美元即可獲得兩百美元賭注」的開戶優惠。倘若一個家庭有雙數用戶,只要在比賽勝負各押一方,兩者之間就保證會有個贏家。就這樣,新玩家們可以輕鬆從博弈公司手中免費拿回數百美元。 然而,天下沒有白吃的午餐。博弈公司表面大方,其實只是它們公式裡的用戶導入成本,即使有些用戶對押獲得穩賺不賠的差額,但對博弈公司而言,關鍵在於整體數量龐大的參與者中,只要有一定比例用戶留存並成為高頻投注者,就足以彌補行銷成本。 許多新用戶因拿到免費籌碼或保證獲利的機會而感到興奮,但在真正兌現彩金之後,往往也會產生贏錢很容易的錯覺,進而開始把盈利或更多的自有資金繼續押注。博弈公司利用的正是人性對於再贏一次的渴望,當用戶逐漸熟悉下注流程、感受到快感與刺激,就有更高機率持續消費。相對地說,對首次下注就輸掉免費籌碼的輸家,博弈公司會提供第二次機會,像是如果再賭輸會退還等值賭注的優惠,如此一來,就可一網撒進所有人了。 先撇開博弈對一般人影響,光是在職業運動圈,近年就已有諸多負面案例。曾創下完美判決紀錄的大聯盟裁判派特,被查獲與他人共用博弈帳號被開除;職籃多倫多暴龍隊前鋒波特涉賭甚至洩密給簽注站,遭終身禁賽;日職剛宣布共有八球團、十多名人士涉入網路簽賭,其中包括歐力士前王牌投手山岡泰輔;當然,最出名案例是大谷前翻譯水原一平,因沉迷運動賭盤、嚴重欠債進而偷竊,更是殷鑑不遠。 博弈公司看似撒錢的行銷策略,實際上是計算後的投資布局;只要能在市場早期階段迅速抓住廣大用戶群,利用人性在勝負之間反覆下注特性,長期下來便能回收本錢、持續獲利。 儘管合法運動賭盤商機無限,對政府稅收有極大助益,比賽關注度也因此提升。然而隨著賭博更加普及,成癮、債務等風險也隨之增加。博弈公司善用心理學、透過大數據和演算法抓牢用戶,永遠會是最後贏家。對於曾多次陷入賭博陰霾的台灣...