蘋果日報名采專欄：＜連白日夢都沒有怎麼辦＞

「最糟的就是手機了，我們以為那很方便，隨時可以把想法錄下來以後再來過濾。結果現在我的手機裡有兩千則零碎念頭，不知道甚麼時候才有空整理。」

十幾歲開始音樂工作，完成無數傳世金曲的保羅．麥卡尼爵士雖然已經七十六歲，仍然保持對旋律的熱忱。這位現代史上最重要的音樂人，在創作路上遭遇過各式各樣挑戰，沒想到生涯最大難題竟然不是搞砸披頭四的小野洋子，而是大家覺得可以大幅提升效率的手機。

前幾天聽到麥卡尼專訪的這段話，心裡突然覺得一震，後來才發現早有許多科學實驗證實他的看法：手機真是創意的敵人。近年來好幾所知名大學研究人類靈感，發現「無聊」是很重要的因素。當人們沒事好做，思緒游走在潛意識邊緣，讓原本看來無關的事情發生連結，就是創意產生的最好時機。

在大腦沒有訊息要處理，不需要專注的時候，就會找點事情來娛樂自己，這些無聊到作白日夢的片刻是靈感主要來源，現在卻在生活裡變得稀有，這全都要怪十一年前賈伯斯帶給世人的手機。在人手一機的當下，我們醒著的時候幾乎離不開螢幕正在發生的事情，生活裡再也沒有甚麼無聊的空檔。從排隊坐車甚至是上班上課，大腦無時無刻不停享受來自外界的娛樂（像我這幾天就看了好幾個小時的理科太太），連作夢的時間也沒有。

十五歲那年有一天麥卡尼從夢中醒來，腦海出現一整段揮之不去的旋律，他把旋律用鋼琴彈出來，數年後再譜上詞，變成《胡椒軍曹》專輯裡的《When I'm 64》，是披頭四最早期的偉大作品之一。昔日的創作過程經常正是如此，大腦從眾多無聊時刻的胡思亂想當中去蕪存菁，只留下最有價值的部分，那就是所謂的靈感。換成現在，這首歌的零散旋律很可能跟其他幾千個片段一起深藏手機記憶體，不知道何時才會再見天日。更麻煩的是科學家還說我們大腦會習慣用來填空的刺激，如果不刻意遠離手機，上癮狀態只會一直持續。

不知道你上次胡思亂想是多久以前了？過去人們總說不該整天作白日夢，沒想到會有這樣的一天──連白日夢都沒有，才更令人擔心。