5.31.2011
中時觀念平台: <誰來管收次級球團?>
二○○五年大聯盟球季結束之後,紅襪隊年輕的總管艾普斯坦掛冠求去,球隊老闆怎樣慰留也留不下來。在記者會上,老闆亨利說,「我對這件事情要負全部的責任,也許,我不適合擁有這支球隊」。這個把球隊的成敗擔負在自己肩上的態度,讓許多人為之動容。三個月之後艾普斯坦重新回到紅襪的陣營,他跟亨利一起打造出來的紅襪,在二○○七年又拿到一座總冠軍杯。
相反的,上星期紐約大都會隊的老闆在媒體上把球隊所有明星球員一個一個拿出來罵,變成了整個聯盟的笑柄。他說我們紐約的白癡才會付這麼多錢給球員,還批評自己的球隊爛得跟狗屎一樣。這個老闆威爾朋先生跟馬多夫詐騙案牽扯不清,他把馬多夫騙來的基金當成提款機,整支球隊的財務規畫是依據每年可以從馬多夫老鼠會那邊拿到兩位數利息的假設,毫無意外地,在詐騙案被揭發之後,球隊的財務立刻陷入困境。
大聯盟在上個月才接管了現金不足的洛杉磯道奇隊,同樣經營不善的紐約大都會變成了下一個可能被管收的對象。還好在最後關頭大都會隊找到了新的金主,威爾朋把球隊將近一半的股份大減價賣出,暫時補足了金錢的缺口。不過,大都會隊真正的危機尚未解除,由於球隊疑似曾經大量挪用馬多夫的資金,詐騙案的受害者已經提告要求威爾朋賠償他們的損失。如果威爾朋敗訴,球隊還是可能難逃破產的命運。
對大多數的球迷來說,球隊財務的狀況跟現實生活距離遙遠。儘管大都會隊的市值跟去年相比已經少了十三%,今年又要再降低不少,球迷欣賞球賽之際,不見得會有甚麼不同的感覺。可是球隊老闆不尊重自己的球員,還揚言要把下年度的球員薪水預算腰斬,立刻就挑動了球迷的憤怒。許多大都會的球迷要求威爾朋把球隊脫手,甚至是給聯盟接管都好。就是因為這個緣故,大都會嶄新如羅馬競技場重現的花旗球場的票價越壓越低,可是空位卻越來越多,減少的票房收入對球隊的財務窘況,只能說是雪上加霜。
大都會隊的情況,台灣興農牛的球迷恐怕是感同身受。興農隊在球季開始前把陣中最好的打者便宜賣給統一獅隊,然後在沒有真正二軍板凳深度不足的情況下,藉本土化之名不雇用洋將。興農目前的戰績墊底,買票進場的球迷跟電視收視率都大幅降低,對存在二十幾年的中華職棒而言,這種經營模式的存在,無疑是極大的侮辱。
不幸的是,台灣並沒有一個真正擁有權力跟資源的職業棒球聯盟,可以約束或制裁無心經營的球團。經過多次放水醜聞的中華職棒,在逆境中繼續獲得球迷的支持,也以自由球員跟基本薪資這些制度的改革逐漸邁向真正的職業化。今年,除了興農之外各隊的票房跟收視率都持續成長,是值得樂見的結果。然而,要等到這些次級球團離開,我們的職棒才能獲得最終的救贖。
5.17.2011
中時觀念平台: <籃球名人堂裡的一條蟲>
在現實生活裡,提醒我們這個世代中年已經來臨的事件正在不斷發生。像是當年喜歡的電影已經通通變成老片,曾經換下制服偷偷溜進電影院看的《玉蒲團》現在進化成了3D,阿諾州長的《魔鬼總動員》也即將被重拍。而在運動場上,最具體的衝擊,就是我們曾經熱血追隨的球員們,一個一個進了名人堂。位於麻州春田市的籃球最高殿堂,前年迎接了大帝喬丹跟史塔克頓,去年收進郵差馬龍跟最佳男配角皮朋,而在今年,名人堂即將接收史上得分最少的籃球巨星─小蟲.羅德曼。
那個在球場上以籃板球跟防守著名、頭髮染新顏色的頻率比換內褲的次數還要多、跟瑪丹娜約會甚至差點生了個小孩、前妻是在台灣版跟美版《男人幫》雜誌都曾高居前十名的卡門.伊萊克特拉、曾經缺席球隊練習偷跑去參加職業摔角賽、拍了部電影馬上得到金酸莓最爛演員獎、三不五時就在平面媒體拍裸照、四十歲還幾乎跟紐約尼克隊簽約卻在電視上亂說自己是同性戀結果合約告吹的小蟲,這個月竟然也已經五十歲了。
轉眼間,羅德曼已經從籃球場上退休十一年。他退休以後變成電視實境節目的常客,在電視上他最常說的一句話「我管他去死的」,其實就是當年籃球生涯的寫照。他在場上顛覆了一般球迷對籃球選手得分越多越好的期待,力拚的是去搶別人投籃不進的籃板球,他的防守也是首屈一指,除了兩度被選進明星賽,還曾經多次拿下年度最佳防守球員。不過,他不在乎球隊的練習,時常因為紀律問題讓球隊頭痛不已,留給球迷的負面印象卻同樣深刻。儘管他有著傲人的五枚總冠軍戒指,在被選入名人堂的過程中,還是引來強烈的批評。
在我們的身邊,甚至是我們自己,像是他這樣遇到越大的挑戰越不能認真起來的人很多。高爾夫名將米克森就說過,自己在比賽前五六周連球桿都不去碰,後來被起訴仍堅稱自己沒有放水的前職棒選手張誌家也曾經有不愛練球,甚至在球季過後暴肥跟不上西武春訓的紀錄。作家葛拉威爾(Malcolm Gladwell)對這樣的個性毫不留情地批評著,「這只是怯弱的自我保護心態而已──面對事情全力以赴對自尊的風險很大,這些人只是要給自己預期的失敗先找好藉口,等到失敗的時候,他們可以跟自己說,其實我只是不夠努力而已。」
上個月在獲知入選名人堂的那天,羅德曼在鏡頭前熱淚盈眶,幾乎說不出話來。「那時,我沒有盡我的全力」,他哽咽地說著。可惜對即將五十歲的羅德曼來說,運動生涯早已走過盡頭,體悟這些,實在是為時已晚。還好,儘管我們的青年/中年/老年時代終於來臨,如果要開始認真起來,倒是不算太遲。
原題:【名人堂裡一條蟲】
5.03.2011
中時觀念平台: <粉紅色力量>
時報題:粉紅色力量 戰勝同性戀歧視
NBA季後賽正進入緊鑼密鼓的階段,不過湖人隊明星後衛布萊恩在三個星期前惹的麻煩還是餘波盪漾。四月十二日對馬刺隊的比賽,布萊恩因為不滿裁判給他的技術犯規判決,在攝影機前面罵了一句「該死的同性戀」。針對這個在激戰之下的熱血插曲,聯盟立刻對他罰款十萬美金,他也被迫發表了道歉的宣告,可是布萊恩還是變成同志圈的公敵。湖人隊當然希望整件事情可以盡快淡化過去,不過球隊處在風氣開放的洛杉磯,這個事件對他們的行銷跟公關來說,都是一個可怕的噩夢。幾年前布萊恩在涉及性侵案之後,送給老婆的道歉戒指價值四百萬美金。失言事件迄今,他還在對聯盟的十萬美金罰款上訴,道歉的誠意看起來頗為有限。
前幾天一個在臉書上面的同志朋友,針對以上的事件,貼了一個有趣的故事。其實我一向很受不了新聞媒體從社交媒體上面抄新聞的行為,近一兩年來,微博跟臉書已經變成台灣媒體的主要消息來源,Youtube跟土豆網則是負責提供大量的新聞畫面。不知道這個現象是因為懶惰還是省錢,我只知道至少一半現在媒體所謂的獨家新聞,我們早就在社群網站、部落格,或是陌生人轉寄來的垃圾郵件裡面看過,當然更糟的是拿報紙抄社交媒體抄的新聞來抄的電視新聞。可是這則從Volleywood網站轉貼的故事真的很發人省思,所以就請容我把它偷來分享。
在巴西,一般人最先想到的就是他們在世界盃足球賽的森巴勁旅。事實上,他們在排球場上,更是霸占了男女世界排名第一的頭銜。排球在巴西是非常受到歡迎的運動,國內聯賽的競爭十分激烈,球迷瘋狂的程度就跟我們熟知的其他職業運動沒有兩樣。在一場四月初的全國超級盃賽,佛托羅隊對上了去年聯賽冠軍克魯塞羅隊。佛托羅隊上有名叫麥克.桑托斯的球員,他的身材修長,脣紅齒白,盡管在球場上威力十足,他的動作看起來還是頗女性化。克魯塞羅隊是支傳統勁旅,深受球迷支持,他們的球迷在這場重要的準決賽裡,不斷在桑托斯身後大喊「Bicha!Bicha!」,也就是同性戀的意思。
桑托斯在賽後表示,這些球迷的謾罵,的確在他心中造成了很大的震撼,他想過是不是應該要跟球迷對罵,可是最後還是選擇假裝沒聽到。他很害怕這樣的情形會一再重演,可是他甚麼辦法也沒有。後來,聯盟對克魯塞羅隊施以罰款處分,不過,最終的正義卻不僅於此。
一個星期後,也就是第二場的準決賽,桑托斯在佛托羅隊的隊友,穿上了粉紅色的球衣熱身,表示對他的支持。比賽當中佛托羅隊的自由攻擊手穿上了彩虹色的戰袍,球場當中也出現大幅海報,表達反對歧視跟反對恐懼的訴求。而更神奇的部分,是大量球迷拿著粉紅色的加油棒,乍看之下,整個球場變成了粉紅色的世界。
最後,佛托羅隊贏了那場比賽。而他們的球員跟球迷以格調面對無知與偏見,贏的,當然不只是比數而已。
訂閱:
文章 (Atom)
費曼與陳偉殷
得過諾貝爾獎的理論物理學家費曼是曼哈坦計畫,奥本海默團隊裡最年輕的成員。這幾天運動時候聽Freakonomics Podcast說他的故事,像是在原爆讓日本投降後,如何面對內心掙扎,甚至到日本學日文跟佛法找尋救贖等等;另外,他對所有事情保持好奇心與探索精神,包括愛情,也很引人入勝...
-
我一直到一兩年前才不再每個月都夢到我在永和國中的導師。 他是一個個頭矮小,卻殘暴異常的兇狠角色。在體罰還是合法的年代裡,他很適度地扮演了那個時代的極端。我基本上來說不是一個會惹麻煩的學生,在依照模擬考成績排的座位裡,通常都可以分到安全區域的前一兩行。可是,不管是偶爾發生在自己...
-
「Baba Booey」是最近幾年來,職業高爾夫比賽時最常聽到的人名。在老虎伍茲長期因傷不振,其他球員青黃不接的尷尬期,球場上此起彼落的「Baba Booey」吶喊,取代「Go Tiger!」,變成球賽的新焦點。並不是所有球員都喜歡這個轉變。英格蘭球員伊恩.波爾特(Ian ...
-
美國花式滑冰選手愛緒麗.華格納上星期在聖荷西的全美大賽雖展現精湛技巧卻出乎意料拿到低分,無緣冬季奧運。圖為愛緒麗.華格納拍攝2017年ESPN Body Issue封面照片。翻攝網路 「獻給每一個有夢的人,就算那些夢想看來很傻。」 在《樂來越愛你》的配樂聲中...