八月卅一日晚上的亞瑟艾許球場，大坂直美對札哈羅娃的首輪比賽打到一半，主審突然暫停比賽，拿起麥克風要求包廂觀眾安靜。賽後有影片解釋了事情來由，原來是位穿著圓點洋裝的女子，在比賽進行中開著環形補光燈自拍；另外還可以看到豪華包廂裡整排網紅背對球場，正在錄製品牌宣傳影片，球賽只是用來打卡的背板。 大坂直美賽後說，「來到運動賽事就要尊重這項運動，先知道球場禮儀，是待人處事的常識」。她還特別提到，以微小差距輸球的對手札哈羅娃，真的有受到包廂喧鬧的干擾。 令人驚訝的是，這些不速之客，很多是主辦單位請來的。美國網球協會前年首度發給「內容創作者」五十四張採訪證，結果換來超過五百萬次社群互動。於是他們見獵心喜，今年邀請對象加碼到將近百人，此外不少豪華品牌另外招待自家網紅進場。病毒式行銷成效反映良好，去年進場人數突破一一四萬，紀念品銷售成長近三成。單杯要價廿三美元的招牌調酒是網紅拍片必備，竟然因此賣出七十三萬八千杯，光是這款酒的營收就超過一千七百萬美元，主辦單位今年還放話要賣九十萬杯。 成功行銷的代價，是看球體驗的改變，甚至連球場的氣味，也受到新觀眾的影響。法國老將馬納里諾說，「球場上聞得到大麻味，這裡愈來愈像動物園」，球員抱怨比賽進行中觀眾就能在看台隨意走動；白俄羅斯球后莎芭蓮卡也在比賽中向主審要求暫停，「天啊，到處都是，整個球場都是大麻味」。 不僅看台被網紅占據，賽程也是用網路流量做優先考量。菲律賓新星艾亞拉世界排名十八，社群追蹤者數以百萬計，因此連續兩輪被排進第二大的阿姆斯壯球場，可是二○二二年美網冠軍斯威雅蒂，生涯贏過六座大滿貫，卻被放到比較小的場地。 有球迷寫了公開信給主辦單位，她懷念的是全場同時屏息、同時歡呼、同時嘆息的年代，每個人都緊盯球場，經歷著相同的比賽體驗。現在看台充滿根本不看比賽的人，還有來自四面八方的噪音，昔日看球的魔幻感覺已經找不回來了。 曾經有很長一段時間，真正靠比賽維生的職業球員不能參加溫布頓、澳洲、法國，還有美國網球大賽，因為這些被稱作年度四大賽的賽事只對業餘選手開放。一直到一九六八年，網壇終於讓業餘與職業同場競技，從此稱作「公開賽」，名稱的本意，是讓網球最高殿堂，向所有真心打球的人敞開大門。 結果，再過了半個多世紀，美國公開賽把門更加敞開，走進來的是補光燈、環形腳架跟品牌業配。昔日被擋在門外的，是把網球當作生命的職業選手，現在被網紅擠出場外的，卻是把網球...
剛結束的世界盃板球錦標賽，應該是有史以來最受矚目的一屆。主辦國印度、斯里蘭卡跟孟加拉成功地吸引了超過二十億人的目光。最大的贏家當然是留下冠軍杯的印度，除了一掃去年大英國協運動會的陰霾，更是替即將踏入第四季的印度超級聯賽做了最好的宣傳。
由於宗主國跟殖民母國的不同，台灣跟南亞國家有截然不同的現代化軌跡。台灣現代化的前半段依靠日本，後半段依靠美國，在觀賞性運動的選擇上，也追隨了美日的腳步，向籃球跟棒球靠攏。而離我們飛行距離只有六小時的南亞鄰居，因為英國勢力的緣故，對足球跟板球的接受度比較高。運動喜好的分界跟人種、族裔、國家的區隔同樣深切。美國人對足球和板球幾乎毫無興趣，而以印度為首的南亞國家，不只對籃球棒球興趣缺缺，連對被美國成功商業化的奧運也完全不在乎。最近一屆的夏季跟冬季奧運，就算是中華台北代表團的人數，都比世界第二大國印度還要多。
難怪對板球這個世界上第二受歡迎的運動，我們幾乎一直保持著一無所知的狀態。當然不只是台灣而已，大部分的美國人覺得板球最多只算是窮人版的棒球，那些天賦異稟的職業棒球員如果真的要打起板球來，應該是輕而易舉。我當然分享了相同的本位主義，一直到我第一次站在板球的打擊區，才發現完全不是這麼一回事。在面前一個彈跳前後高低完全不能預測方向的小球，連用那沉重的木板碰到它都極為困難，更不用說是擊到沒有防守球員的空檔了。
事實上，如果硬要把板球跟棒球這兩個不同的運動拿來比較，板球選手最快的球速紀錄跟棒球是沒有兩樣的，而變化球的控制，在不能彎曲手肘的規訂下，困難度跟棒球也不相上下。選手需要用握球的方式，腳步的控制，手腕跟手指的力量，去改變球彈跳的幅度跟角度，可以說是技巧性高於身體素質的一種運動。或許這也是板球對運動員的身高跟體型的包容度，遠高於棒球的原因。
在冠軍賽看著斯里蘭卡的變化球主將，三十八歲的穆拉里（Muttiah Muralitharan）瞪大雙眼在場上投球，彷彿看到統一獅時期的杜福明，感覺很是親切。穆拉里在去年的印度聯賽裡，是冠軍清奈超級國王隊的主戰選手。他運用手臂迷幻打者的方式彷彿魔術一般，板球聯盟甚至對他進行了數次調查，確定他並沒有違反手肘不准彎曲的規定。今年的聯賽穆拉里轉到海港城科枝的新球隊，跟印度國家代表隊隊長東尼（Mahendra Singh Dhoni）從隊友變成敵人，在世界盃冠軍賽輸球的咒怨，會否會在新球季裡延伸下去，即將是關注的焦點。
地球經濟板塊的遷移是不能改變的趨勢，我們卻常常忘記在歐美相繼疲軟之後崛起的不只是中國，還有印度。面對人民幣淹腳目的現況，我們應該要對其他的鄰居更加關心。不只是板球而已，我們對南亞因為殖民主義造成的種種陌生，都需要漸漸被改變。
很長的時報標題：板球球迷20億人 台灣卻陌生
留言