跳到主要內容

發表文章

目前顯示的是 五月, 2006的文章

Game 6

七百一十五號全壘打終於出現,Barry Bonds超越貝比.魯斯,僅僅落後漢克.阿倫,成為史上第二多全壘打紀錄保持人.ESPN前幾天有一個很好的文章,推測如果沒有類固醇的幫助,他目前會打出多少支全壘打.

答案是六百一十六支.不過去年九月十六日,他從郭泓志手上擊出的四百英呎遠的全壘打,減去類固醇以後,還是貨真價實.

三十二年前,漢克.阿倫擊出他的第七百一十五號全壘打,超越貝比.魯斯的紀錄.那是一九七四年四月八號,他完成了Barry Bonds昨天完成的壯舉.那個左外野飛球只越過全壘打牆一點,道奇隊的左外野手Bill Buckner爬到牆上試著攔截,可是還是沒有能夠改變歷史.

一直到十二年後,Bill Buckner才有了屬於自己的歷史,雖然他寧願那沒有發生.

一九八六年,三十六歲的Bill Buckner,腳踝傷勢嚴重,外野的草皮對他來說太遼闊,速度這兩個字已經完全跟他沒有關聯.在波士頓紅襪隊,他只能鎮守一壘.

世界大賽第六場,紅襪隊對大都會隊,三比二領先的紅襪,只要再一場就可以破除貝比.魯斯的魔咒拿下冠軍.年輕的Roger Clemens先發主投,退場的時候還領先一分.可是換投手之後,八局下半大都會追平比賽.比賽接著進行到十局上,紅襪又拿下兩分,世界大賽冠軍在望.

十局下半卻是紅襪球迷最慘痛的回憶之一,連續的安打,加上暴投,比賽被追平.兩人出局的情況下,Mookie Wilson打出一壘方向軟弱的滾地球.Bill Buckner擺下手套,準備攔截...

波士頓在2003年蓋了全世界最大的鋼纜橋,Zakim Bunker Hill Bridge.這座橋,又叫做Bill Buckner Bridge,用來紀念那個從他張開如倒Y型橋柱的腳下,緩緩滾過去的失誤球.第六場比賽這樣輸了以後,紅襪後來又輸了第七場,世界大賽冠軍就這樣從腳下溜走了.直到2004年秋天,紅襪拿下睽違許久的冠軍,Bill Buckner的悲劇才變成喜劇.

我今天晚上看的電影,叫做Game 6,就是關於那一天的電影.

關於尋覓這件事情

寫給GJ的文章,關於尋覓這件事情






讓我跟你說一個故事好了.

我有一個網站,叫做www.messyblog.com.這個星期我在網站背後架了一個分析系統──Google正在測試它們的網站分析服務,那個服務叫做Google Analytics,是一個很像WebTrends的程式.它提供完整的分析報告,包括網站的流量,訪客的來源,瀏覽的路程,或是關鍵字搜尋的頻率等等.因為測試帳戶非常稀有,一個帳戶在拍賣網站上要兩百多美金.

一個星期不到,已經有了還算可觀的數字.Google Analytics報告告訴我,我的網站大部分的訪客都是來自台灣,也有一些從香港,北京,上海,廣州這些大都市來的網友,此外美國來訪的朋友也不少.其中大約四分之一到三分之一的訪客是已經來過一次以上,反過來說,就是說超過三分之二的訪客是第一次到訪.

每個來參觀的朋友,平均是花三分鐘,瀏覽兩頁的文章.幾乎所有人都用微軟的作業系統跟瀏覽器,八成五以上是用XP以上的版本,九成五的人是用寬頻網路.有超過三分之一的訪客是從Google上面找到這個網站,緊接的是Yahoo,還有在內地很流行的Baidu,一個音樂檔案的搜尋引擎.

說到搜尋引擎,就真的很有趣了.受到歡迎的關鍵字,包括田臥勇太或是養父鐵這類運動明星,也有一些火辣的女明星,尤其是我寫過的The L Word,一個女同性戀影集的觀後感,裡面女星的名字,就一再被搜尋.還有,對於液態鈦的手鍊或是衝沙板有興趣的魔鬼筋肉人也不少.當然也有很露骨的搜尋,像是有人打「色情書刊」,結果找到我寫亨利.米勒的北回歸線(想必一定很失望),也有人打「比基尼女生」,不過我連在哪裡寫過這五個字我都想不起來了.

我看著報告,正在因為那些莫名其妙的關鍵字覺得莞爾的時候,看到了一個在五月二日,一個從Yahoo來的訪客.他(她)在Yahoo上面打了這兩個字,找到我的網站.

幸福

在Yahoo上面,這一秒鐘有88,400,000個網頁,有幸福兩個字.Yahoo每一頁有十個搜尋結果,也就是說,總共有八百八十四萬頁.如果說一秒鐘翻一頁,全部翻完,需要一百零二天.雖然我有認定自己的網頁不會在最後一頁的信心,可是大概也不會在前一百萬頁吧.這樣算來,應該是在不眠不休翻頁,兩個星期左右的進度.

所以他(她)在網路海洋上面尋覓了多久呢?

從前我還有一個別的網站,有一天,我的留言板上面出現這樣一個訊息:

「我在搜尋引擎上面,尋找…

中時觀念平台  <勝敗之間的焦慮>

觀念平台系列的第五篇,,載於五月十九日時論廣場.原題:勝敗之間的焦慮.



亞瑞那斯可以把領先拉大到三分的,如果他投進在最後十五秒鐘的兩個罰球。

生涯罰球命中率八成的他,錯過了第一次罰球的機會。詹姆士大帝走向前去,在他的耳朵旁邊說,「如果你兩球都沒進,你知道誰會投進反敗為勝的那球」…,在七戰四勝的系列賽中,詹姆士已經以最後一擊打敗巫師兩次。場邊的巫師隊球評目瞪口呆,跟對方罰球球員對話這樣的舉動,是非常不尋常的。不過亞瑞那斯笑了笑,一副隨便你要怎麼說的表情。


詹姆士,二十一歲,大家叫他詹姆士大帝;亞瑞那斯,二十四歲,自己叫自己東區聯盟刺客。季後賽第一輪,荊軻對秦王,今天沒有人是他的秦舞陽。荊軻只能相信自己手中的匕首,這把利器,取之百金,以藥焠之,在人身上試驗,沒有不立刻死去的。

不到五分鐘前,亞瑞那斯在正規賽結束之前幾秒鐘,在三分線外三步遠的距離,投進追平比數的一球,這一刀直直刺向秦王的心臟,圖窮匕見,讓以為燕國已經是囊中物的大帝錯愕許久。可惜,只是平手而已。現在他還有第二刀的機會,他把皮球在身旁儀式性地繞了三圈,出手。

不進。

荊軻的命運在千年之後,萬里之外,還是不能改變。球賽在十幾秒之後逆轉,我的華盛頓巫師隊球季,就這樣結束了。這又是一個不知所謂的春天,住在華盛頓的職業籃球迷,從來沒有機會經歷村上春樹那種「就算抱著巨額貸款,巨人隊也已經贏定了,秋天還是美麗的」的心情。進一步地說,村上的「自己支持的運動隊伍勝利時,體內會分泌更多使人類元氣大振開始活性化的某種分泌物」的說法,更是在我們的傷口上撒上一大把鹽啊。

有人說比賽的勝負是其次,重要的是過程。然而,從球迷心理學的角度來看,觀賞運動比賽最重要的還是比賽的結果。在結果揭曉之前,我們在享受的是一種叫做eustress,愉悅的焦慮,的經驗。如果在預期當中,球賽的結果已經是凶多吉少,eustress就會提前轉化成stress,也就是純粹的焦慮感,甚至是distress,窘迫的感覺。我們面對著不管是愉悅的或是窘迫的,無法壓抑的焦慮,只好走進球場,轉開電視或是收音機,盯著電腦螢幕,或是忐忑不安地,打開隔天報紙的體育版。

這種愉悅或是窘迫的焦慮在比賽結束之後有兩種結果。勝利球隊的球迷,從焦慮轉化成對自己的社交形象跟自我認同的提升。許多人甚至會毫不客氣地穿上複製的球衣,或…

三十億分之一

看完DVD之後,順手把電視轉回有線電視的頻道.剛好是ESPN,在轉播白襪跟雙城的比賽.雖然要出門去百事達還DVD,還是瞄了一眼電視,比賽是六局下半,一二壘有人,沒有人出局,落後兩分的雙城隊幾乎是半自動地選擇了犧牲觸擊.Luis Castillo擺短棒,去年,他有十八次觸擊成功,排名全聯盟第二.

Mark Buehrle投球,Castillo觸擊,球飛到半空中,一壘手輕鬆接殺,傳給補位一壘的井口,井口傳二壘,三殺,結束這局的進攻.

根據WIKIPEDIA的說法,在一局比賽當中,出現三殺的機率,是一萬分之一.

從百事達回來以後,比賽剛好進行到九局下半,Bobby Jenks守住九局下半,讓隊友Buehrle成為一百年來,第一個在第一局比賽失七分,還是拿到勝投的投手.那大概是三十萬分之一的機會吧.

兩個難得的紀錄同時發生,機率是3,000,000,000,三十億分之一.

在隨便開電視五分鐘的時候看到這個三十億分一的事件,機率是...

我也不知道,可是我寧願這麼難得才發生的事情是中彩卷的頭獎,或是林熙蕾打錯電話到我家跟我聊天就是了.

A Love Song for Bobby Long

八分之一

警告:如果你正在看The L Word影集,請立刻停止閱讀,並沒有人在第三季死掉,如果有的話也不是我跟你說的.

美國癌症學會公佈的統計數字,在一生當中,婦女得到乳癌的機率是八分之一

雖然說這個統計結果的背後,顯然包括了一些簡化的假設--像是用婦女的平均壽命,作連續面的機率計算,這樣的作法,乍看之下沒有什麼問題,可是仔細想想,好像是有很多漏洞的.

可是我並沒有仔細想想的動力,反正,美國癌症學會說,八分之一.

The L Word,Showtime頻道的女同性戀影集(也是這個網站最常被搜尋到的關鍵詞之一),第三季結束了.在這季當中,編劇選擇犧牲了裡面的職業網球選手Dana Fairbanks(Erin Daniels)來告訴觀眾,乳癌的普及程度,高於大多數人的想像.

雖然說亞裔得到乳癌的機會是高危險族裔的一半,可是注意健康這件事情,好像是不做白不做的.雖然幫大家檢查胸部會是很不錯的事情,可是我並沒有那麼多的時間,所以有空還是自己去看看志玲姐姐是怎麼說的吧

史記卷八十六 刺客列傳: 亞瑞那斯

亞瑞那斯可以把領先拉大到三分的,如果他投進在最後十五秒鐘的兩個罰球.

生涯罰球命中率八成的他,錯過了第一次罰球的機會.詹姆士大帝走向前去,在他的耳朵旁邊說,「如果你兩球都沒進,你知道誰會投進反敗為勝的那球」--在七戰四勝的系列賽中,詹姆士已經以最後一擊打敗巫師兩次.場邊的主場球評目瞪口呆,跟對方罰球球員對話這樣的舉動,是非常不尋常的.不過亞瑞那斯笑了笑,一副隨便你要怎麼說的表情.

詹姆士,二十一歲,大家叫他詹姆士大帝亞瑞那斯,二十四歲,自己叫自己東區聯盟刺客.季後賽第一輪,荊軻對秦王.今天他的秦舞陽是搶下二十個籃板的巴特勒,還是上一場比賽面對秦王威儀手腳發軟的傑米森呢?

不管怎樣,荊軻只能相信自己手中的匕首.這把利器,取之百金,以藥焠之,在人身上試驗,沒有不立刻死去的.

不到五分鐘前,亞瑞那斯在正規賽結束之前幾秒鐘,在三分線外三步遠的距離,投進追平比數的一球,這一刀直直刺向秦王的心臟,圖窮匕見,讓以為燕國已經是囊中物的大帝錯愕許久.可惜,只是平手而已.現在他還有第二刀的機會,他把皮球在身旁儀式性地繞了三圈,出手.

不進.

荊軻的命運在千年之後,萬里之外,還是不能改變.秦王的侍醫夏無且,意外的成為英雄,戴蒙.瓊斯從底線投進他整場比賽唯一,也是反敗為勝的一球.荊軻,秦舞陽,太子丹都難逃一死,球季結束.

同樣不變的是,秦王統一六國,只是時間的問題.不知道是明年,還是後年,屬於大帝的年代就會降臨.也沒有人會抱怨荊軻幾刺不中.畢竟,連續兩場打進延長賽的比賽,他一共只休息了二十幾秒鐘...

風蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復還.

秦王建立霸業,刺客留下回憶.

中時觀念平台  <運動場上的宗教>

觀念平台系列第四篇.

不是很滿意的文章,就將就著看看吧:



一九八九年六月,東方的中國舞台上,天安門學運吸引了全世界的目光。在西方,法國的羅蘭.蓋洛斯球場,也正在上演職業網球史上最動人心旋的比賽之一。大家叫那場比賽,大衛與歌利亞的決鬥。

十七歲的張德培,面對世界排名第一的名將藍道,進入了第五盤的決戰。在激戰四盤以後,他幾乎已經失去了所有肉身的力量,他的小腿僵硬如岩石,再多的飲水也不能紓解。在當年,網球賽跟現代比賽不同,並沒有十二分鐘的受傷暫停可以運用,也當然沒有可以在傷停時間,找防護員按摩的待遇。所以,球評已經開始預告這個小伙子雖敗猶榮的表現─在舉步維艱的情況下,如果他能夠不退出這場比賽,就算是精神上的勝利。


他開始減緩走到場邊跟球僮領球的速度,在藍道沉不住氣跟裁判爭執的時候,他也利用時間灌下大量的礦泉水,可是他發球的姿勢已經跟初學者沒有兩樣─因為只能夠用上半身手臂的力氣發球,回擊的時候,他只能把球高吊向天空,除了期待藍道的失誤以外,還可以讓自己有稍微多一點時間準備反攻。可是奇蹟就這樣發生了,他在高吊球之後突然用不知道哪裡來的力氣上網截擊,他的低手發球把藍道氣得半死。在賽末點,他選擇站在接球區的最前端接發球,從來沒有人敢那樣站的,因為面對藍道可以達到兩百多公里的發球,那幾乎是存心想要提早上天堂的行為。

結果,錯愕的歌利亞雙發失誤,倒在大衛的面前。張德培接著過關斬將,成為四大公開賽史上最年輕的冠軍。

奇怪的事情是,在羅蘭.蓋洛斯,他卻是一路被法國觀眾噓到冠軍賽。因為在擊敗藍道之後,他說,奇蹟發生的原因,是「主耶穌賜給我力量」。從此,他成為法國媒體嘲笑的對象。而張德培,從此跟Jesus Freak,「基督怪客」四個字分不開。

西方人習慣對自己的信仰有比較大的堅持,像是篤信回教的丹佛金塊隊後衛阿布杜拉夫,拒絕在演奏美國國歌的時候起立;或是大聯盟史上最佳的左投手科法克斯,拒絕在猶太教的贖罪日出賽,而受西方教育長大的張德培也是一樣的個性。這樣的情形,在亞洲的運動場上就很難見到。而相對的,不管是因為對於哪一個宗教的堅持,在媒體的放大之後,一定會有許多來自其他宗教,或是無神論者的負面回應,所以在職業運動場上因為宗教而造成的衝突時時可見。雖然說衝突常常是增進了解的第一步,在宗教信仰上,歷史上不斷的戰爭,卻告訴我們永遠不可能有和解的一天。