1.26.2007

中時時論: <拎著運動袋旅行的孩子>

 
也是臨時的邀稿,也弄到四點才睡覺...不過也是因為寫功課前先打了一個晚上的籃球的關係就是了.拎著運動袋旅行的孩子們,載於2007/01/27的中國時報.


幾十年前,曾經讓台灣人津津樂道的經濟奇蹟,是從數不清的登機証開始的。來自於許多中小企業的商人,帶著塞滿了公司型錄跟樣品的公事包,飛往世界的各個角落,帶回驚人的外匯存底。而今天,許多的職業選手,似乎正在創造一種新的經濟奇蹟。他們的運動袋,放的是撒隆巴斯跟筆記型電腦,而登機証在手上,行程一樣匆忙。

詹詠然跟莊佳容的澳網神奇旅程結束了。兩個小女生雖然沒有能夠帶回台灣的第一個大滿貫賽事的冠軍盃,在這幾天,還是把國人的目光從寒冷的社會版跟政治版帶到陽光燦爛的墨爾本。而雙打的亞軍,豐碩的ATP積分,還有稅前兩人一共五百六十八萬新台幣的決賽獎金,對於她們----九二一受災戶跟循環卡債卡奴的第二代來說,也算是辛苦付出之後不小的回報。

辛苦付出不是隨便說說的。兩年多前,我在華盛頓DC的美國公開賽球場上遇見王宇佐,他從會外的資格賽開始打起,擊敗另外三個同樣名不經傳的對手,打進了會內賽。資格賽是在只有三層板凳看台的球場舉行的,觀眾三三兩兩,那時候的他身形單薄,走下球場的時候,看起來更顯孤單。沒有家人在場邊等待,因為機票是額外的負擔,專屬的教練更因為經費的有限,是一個遙不可及的夢想。今天,依舊年輕的王宇佐已經是台灣網壇的二巨頭之一,可是他一定不會忘記之前的辛苦。這就是一個典型網球選手的生涯。他們需要在有限的經濟支援下,負擔自己旅行跟住宿的費用,在各式資格賽裏拼命爭取稀有的會內賽資格,這樣的生活一直到等到第一張外卡的來臨之後,才能夠稍微得到改善。

雖然說成功總要先經過一番寒徹骨的洗鍊,可是台灣企業對於運動選手的贊助之淡薄,也未免讓各式選手的育成期更寒冷了一些。這些從舊的經濟奇蹟建立起的企業體,與其說是對新生代缺乏感情,不如說是缺乏對於運動行銷的長期規劃與評估能力。在這些帶著運動袋旅行的孩子身上,未來的商機是不可限量的。然而唯有能夠有計畫性地贊助運動員的企業,才能夠在球員的黃金期來臨之前,找到投資的標第。今天任何一家財力雄厚的公司,都可以花一大筆錢請王建民代言它的產品,可是只有宏碁電腦在王建民手傷的時候,用低價簽下代言合約,獲得最大的報酬。

這樣的循環是雙贏的,球員生涯的初步最需要雪中送炭的資助,而企業也能夠在押對寶的球員身上,獲得最高的投資報酬率。今天以後,台灣會有更多的王建民,詹詠然跟莊佳容出現,而企業主是不是準備好去找尋下一塊璞玉呢?

1.14.2007

Magic Shrimp

 
前幾天打電話跟女朋友說魚缸裡面的蝦死掉了.

「變成蝦殼了」,我說.魚缸裡面的魚平常看起來笨笨的,可是想要吃東西的時候可是聰明得不得了.女朋友問說真的被吃掉了嗎,我說廢話不然蝦會脫殼啊.女朋友平常看起來很聰明,可是問問題的時候有時候會笨笨的.

從買了一隻竹節蝦以後,開始對蝦這種東西有了更多的了解.我跟方小雨叫它"Magic Shrimp",因為它總是不見蝦影,大概一個星期才會出現一次.最長的時間大概整整一個月不見蹤跡,中間還經過魚缸的大換水,想說它一定早就死掉了吧,結果又跑了出來.原來蝦是很害羞的生物,當魚缸裡面只有一隻蝦的時候,它就害羞到了極點,一隻蝦在假礁石的裡面過著孤獨的日子.

我們後來又買了一隻蝦,說不定兩隻蝦在一起會比較不害羞一點吧...不過我已經戒掉盯著魚缸瞧的習慣所以也不知道.

也不會知道了,因為有一隻蝦變成蝦殼,被吃得一乾二淨的程度.雖然寵物店有一個月的保固期,可是拿著蝦殼去要一隻新的蝦好像怪怪的,現在已經到了比以前臉皮還要薄的年紀,所以就算了.也不到要幫蝦寫墓誌銘的地步,反正只是一隻竹節蝦而已.

又過了幾天.昨天我去餵魚的時候,在魚缸裡面看到可怕的事情.趕快打電話跟女朋友說.

「蝦跑回來了」,原來蝦會脫殼阿,我說.女朋友說對阿我就是這樣說,我假裝沒有聽到.她脾氣很好就放過我了.

可怕的事情是,原來我們以為了解了更多的事情,其實永遠還是太少.

1.10.2007

中時時論廣場: <如何造就名人堂>

 
中時臨時的邀稿,結果弄到早上四點才睡覺...不過也是因為寫功課前先打了一個晚上的實況野球的關係就是了.原題:從名人堂談起,載於2007/01/11的中國時報.


美國職棒名人堂公布了棒球作家協會今年票選的結果。這次的投票當中,一共有三位退休滿五年,剛獲得候選資格的球員特別受到矚目。不出意料的,人品球技皆獲得肯定的安打製造機古恩跟鐵人瑞普肯,在第一次候選的時候,就幾乎獲得全票通過。而在眾議院聽證會當中默認自己使用禁藥的馬奎爾,只拿到不到四分之一的贊成票,距離四分之三的門檻非常遙遠。

回想不到十年前,馬奎爾跟索沙相繼打破馬里斯在一九六一年創下的單季六十一隻全壘打紀錄,然後戲劇化地追逐紀錄的新高點,造就球季尾聲的高潮。他們成為媒體矚目的焦點,挽回了許多在九四年罷工事件之後失望離開的球迷。可是此一時彼一時,馬奎爾在今年首度遭到挫敗,還沒完全確定退休的索沙,再過幾年的命運也會差不多。

棒球作家協會裡面四五百名資深的成員,在協會公布初選名單以後,在選票上以十名為上限,圈選自己心儀的球員。獲得百分之七十五選票以上的,就成為名人堂的一員,而得票率不到百分之五的,會喪失往後被提名的資格。其他得票率在百分之五到百分之七十五之間的球員,在他們退休五年到二十年當中,最多有十五年的時間可以被列入投票名單。聽起來十分複雜的系統,其實是以菁英政治的精神建立起一個公平的門檻,也造就了名人堂的崇高地位。

在投票結束以後,我對於馬奎爾得到四分之一的選票,也對於他失去四分之三的支持感到相同的好奇,所以讀了作家協會成員的一百多篇文章。這些文章或長或短地解釋他們的決定,身為一個棒球迷的我讀起來當然覺得感觸良多。不過,更大的震撼,卻是來自沒有投票的棒球作家。

原來,紐約時報跟華盛頓郵報的員工,是不能夠投票的。報社白紙黑字的內規,規定所有體育部的成員,不能夠擔任比賽的記分員,或是參加各種獎項的投票。像是最有價值球員,或是美式足球的海斯曼獎,還有名人堂的票選都包括在內。除此之外,除了專門採訪該項賽事的記者可以獲得媒體席以外,其他的記者不能接受球隊任何形式的招待,體育部的成員也不能夠參與任何形式的賭盤。

紐約時報在總共一百五十五條的規定裡,要求財經版的記者除了自己報社的股票以外,不能交易其他的股票。旅遊版的記者不能接受旅遊業者的減價,家人參加的旅遊不能變成報導的內容。另外,所有的記者不能擔任或是尋求政府的職位,也不能擔任非公益活動的信託基金會成員。規定文件的最後,附上的是兩封簡信的範本,一封是用來拒絕不能接受的禮物,另外一封是用來拒絕來路不明的獎項。

原因很簡單,就跟名人堂的地位一樣,報紙,或是記者這個職業的地位,是從瑣碎的規定建立起來的。報社畫下利益衝突清楚的界線,才不會讓報紙變成少數人的私器。

而回顧台灣,我們的媒體又做到多少呢?

費曼與陳偉殷

得過諾貝爾獎的理論物理學家費曼是曼哈坦計畫,奥本海默團隊裡最年輕的成員。這幾天運動時候聽Freakonomics Podcast說他的故事,像是在原爆讓日本投降後,如何面對內心掙扎,甚至到日本學日文跟佛法找尋救贖等等;另外,他對所有事情保持好奇心與探索精神,包括愛情,也很引人入勝...