跳到主要內容

發表文章

蘋果日報名采專欄:<球員、數據與啤酒>

剛在本世紀第四度奪冠的波士頓紅襪隊,上周發出罕見聲明:「比爾.詹姆士是球隊顧問,不是員工,也沒有替球隊發言的權力,他的不適當言論並不代表管理部門的意見。」

比爾.詹姆士,職棒統計學之父,前半輩子被球界嗤之以鼻,直到運動家隊運用分析概念創造魔球奇蹟才開始受到肯定。詹姆士獲得第一份正式棒球工作就是在紅襪,那是二OO三年,隔年紅襪隨即打破籠罩八十六年的魔咒,許多人認為詹姆士加盟是關鍵因素,而他手上即將出現的第四枚冠軍戒指,也直接證明數據分析的貢獻。

那麼他到底說了甚麼,嚴重到球隊需要出來劃清界線呢?

事情是這樣的,因為覺得少數高薪球員的身價不合理,詹姆士興致一來,在推特寫說「球員對比賽的重要性,跟球場賣啤酒的小販差不多;如果所有球員都一起退休,只要三年,重新換上來的就能完全取代他們。」結果這段話惹怒很多人,連工會都發表抗議,讓紅襪隊不得不出來道歉。

雖然詹姆士說法稍顯誇大,其中卻有些真實性。當下的大聯盟比賽,球員與教練貢獻度逐漸被分析部門取代,今年坦帕灣光芒就是最好的例子,球季初他們把可以賣的球員都賣光,戰績竟然還名列前茅。光芒最傲人的武器,就是比其他球隊多的數據分析師。有些傳統笨球隊到現在仍然只有兩三個人負責數據,兩年前光芒就有超過十五名分析師,如此差異全都反映在戰績裡。

前幾天太空人隊從太空總署找來的分析總管席格決定離職,立刻成為職棒圈大新聞,因為如果他投效其他球隊,可能立即改變未來球季的版圖。從選秀、交易、布陣、調度,甚至細微到每個投打對決,分析部門都扮演不可或缺的角色。「我最想做的事,是在休息區指揮投手投球」,一位受好幾位明星球員敬重的分析師私下跟我說,他覺得捕手配球已經過時了,自己直接來比較有效率。

可是說到身價,相對於選手驚人的年薪,大部分運動分析師薪水從貢獻度來看實在是太低了。同樣數據工作在其他產業可以賺更多的錢,或許正是因為這樣,才更讓職棒統計之父對球員高薪覺得莫名其妙吧。
最近的文章

蘋果日報名采專欄:<三十七歲的大聯盟夢想>

二○○五年應該是日本球員到美國的最高峰,光是在大聯盟就有十五位,其中包括地位如日中天的鈴木一朗與松井秀喜、紅雀表現平穩的田口壯、受紐約震撼教育的松井稼頭央、因色情錄影帶事件遠離日本的多田野數人等等。掀起亞洲球員風潮的野茂英雄那年三十七歲,也剛跟坦帕灣簽下合約,是生涯倒數第二個球季。

或許是大聯盟與日職選手彼此充滿好奇心的緣故,那幾年到美國挑戰夢想的球員很多,有些甚至早就到可以退休的年紀。二○○五年抵美的藪惠壹跟水尾嘉孝都跟野茂英雄同年出生,不過他們跟同期的中村紀洋一樣,就算簽小聯盟約都沒關係,只要有機會證明自己就好。

而在二○○五這梯,日職戰績最不醒目的,就是丹尼友利。

丹尼身高190,投球以球速見長,曾是大洋隊第一輪指名的選手……那是一九八六,中森明菜跟少年隊是當紅偶像。他最後在日職登錄名是Denney,這樣的事情真是令人頭痛,因為友利才是他的姓,本來叫友利結,可是他把日本姓改成名,然後用另一個姓,整個過程非常難解釋清楚。

不過背後倒是有個感人故事。他從三歲起就沒有看過曾駐紮沖繩的美國大兵爸爸,在日本與美國登錄Denney,將近三十八歲高齡跟紅襪隊簽下小聯盟約,然後把它繡在球衣的背後,都是希望父親有天能夠來找他。

那年他在AA待了比較久,畢竟已經是戰力外的高齡球員,結果竟投出3.42的不錯防禦率。然而好表現沒有持續到AAA,他的防禦率超過5,而且30幾局出現4次觸身6次暴投也太嚇人,季初記者會上他說「追尋夢想永遠不算太遲」,可是最後還是沒有成功。

丹尼曾是西武隊長,那年張誌家剛入團。從小聯盟回日本跟中日簽約以後,又變成陳偉殷隊友,再過幾年擔任橫濱投手教練,也很照顧王溢正。

前幾天在中日昇龍館基地看見丹尼,高大英挺的混血身形不用介紹就認得出來。「很高興遇到你」,他用流利的英文說。後來其實沒有再聽說他父親的事,應該是沒有找到的意思吧。不過,我想不管是大聯盟,還是跟家人團圓的夢想都是一樣──人生,不能留著沒有嘗試的遺憾。



友利結目前在中日負責海外編成(球探)的工作。方祖涵攝

聯合報名人堂:<非典型亞裔新生代>

亞裔移民吉米十三歲從香港搬到美國洛杉磯,剛上中學時英文什麼都不懂,他其實就是美國人眼中最典型的亞洲孩子:數理能力好、懂得拉小提琴,而且會打乒乓球。望子成龍的父親用假地址讓他讀比佛利山高中,希望吉米像大多數新移民子弟一樣,拿個好學位,找到讓人羨慕的工作。 吉米藉著看電視讓自己英文進步,不過因為最常看黑人娛樂頻道(BET),除了學到很多俚語外,還培養出對饒舌音樂的興趣。他招募幾個同學成立一個樂團,應該算是對娛樂圈的初步興趣。然而這樣的嘗試並不是很成功,現在想起那段經歷還是會覺得臉紅。 反正,後來他進入聖地牙哥加州大學,先是主修機械工程,再轉到經濟系。「那是在容易畢業的學位裡,亞裔父母能夠接受的底線」,吉米說,而且父親工作是財務顧問,經濟學位至少跟他的產業有點關係。 在他口中最無聊的大學裡,吉米花了不少時間抽大麻,他說那樣自己就不再只是學校占最多數的亞裔學生之一,而是少數抽大麻的亞裔學生了。從小就受身分認同困擾,或許是驅使他想變得跟別人不一樣的動力。畢業前父親幫他在花旗美邦找到財務部門的工讀機會,然而那段經歷,反而令吉米更堅信不想要坐辦公桌的穩定生活。
來自香港的華裔喜劇演員歐陽萬成(中)從HBO喜劇「矽谷群瞎傳」(Silicon Valley)出頭,他今年有三部好萊塢電影上映,更推出自傳「如何美國化」(How To American)。 圖/取自世界日報、歐陽萬成提供
「你是怎樣鼓起勇氣跟父親說的?」三月在Google總部舉辦的演講,主持人霍華女士好奇地問,她是公司裡投顧部門的高層。對認為「追尋夢想是破產捷徑」、「藝術家是流浪漢」的父親來說,吉米倘若不想追隨傳統亞裔成功人士腳步,一定不容易接受。吉米回憶起那刻橫起心來跟父親溝通的原因,是他想通了一件事:與其讓自己後悔一輩子,不如就讓父母難過個幾年吧;就算結果是失敗的,總要先試過才知道。 離開原先設定的途徑本來就不簡單,而像是吉米連未來方向都還待摸索的情況就更充滿未知數了。他離開學校後曾經身兼二手車銷售、喜劇俱樂部門口收票員,還在脫衣舞店擔任主持工作,經過一段時間才確定自己喜劇界的才能。 他在第一○二次試鏡終於獲得知名製作人麥可.賈吉的青睞,擔任HBO喜劇影集「矽谷群瞎傳」的小角色。很幸運地,原本只有兩句對白的龍套工作,竟然漸漸演變成劇集的主要人物。 你或許也在賣座電影「瘋狂亞洲富豪」裡注意到歐陽萬成,或是吉米.歐陽,這位…

蘋果日報名采專欄:<一件舊球衣的價值>

八月下旬大聯盟舉行了球員周的活動,在那三天的比賽裡,所有球員都穿上繡著自己綽號的球衣。像天使隊大谷翔平就變成「Showtime」,跟他帶來的二刀流旋風很匹配,又是從名字裡的翔字延伸出去,頗有一番趣味;而陳偉殷延續去年受好評的秤重(WEIGH-IN)綽號,還穿著這件球衣拿下單場六局十次三振的勝投。

球季結束前官網將所有球員的綽號球衣拿出來拍賣,馬林魚陣中陳偉殷勝投戰袍的叫賣是最熱烈的,才剛開始進行就立刻出現超過美金一千元的出價,當時其他馬林魚球員幾乎連起標的兩百元都沒有人願意出。競標結束以後,這件衣服以逾十一萬元台幣(三千七百元美金)的高價售出!

這類紀念商品都有官方的認證紀錄,可以確保日後的流通性,不過願意用高價收藏它們的球迷,應該不會輕易割愛,搶標時考慮的通常也不是市價,而是自己感受的紀念性──像王建民在皇家隊的實戰球衣,兩年前在官網拍賣價格甚至將近台幣二十五萬元。

球員周拍賣活動,還有另外一層意義。從二○一五年起,大聯盟與球員工會聯手成立一筆青少年棒球發展基金,著重於贊助都市落後社區的棒球發展。去年首度舉行綽號球衣拍賣,所得款項全數捐給此項基金,這一切,都是從威廉波特少棒賽開始的。

二○一四年的夏天,有兩支少棒球隊在美國吸引廣大關注,來自賓州的費城代表隊有女投手黛維斯(Mo'ne Davis),芝加哥的傑基.羅賓森西部聯盟隊更是貧窮社區發展的典範,這群小朋友力爭上游的故事,打動了無數人心,同時讓大聯盟看到棒球發展的一絲曙光,藉此誕生的發展基金讓低收入家庭的孩子能培養出原本欠缺的棒球興趣,增加他們未來成為選手的可能性;社區球隊給學童下課後專心練球的地方,減少機會學壞,又能從中學習團隊精神,是多贏的局面。

類似美國青少年棒球發展基金的計劃,台灣也有持續二十幾個冬天的關懷杯棒球賽,不少職棒選手藉著在花東地區舉行的錦標賽捐出比賽紀念品,用所得款項幫助改善原鄉的環境。

球衣從球場光榮退役,走進收藏者家裡,衍生的公益效應,使得它們變得更有價值了。

蘋果日報名采專欄:<天后與情人分手的秘密>

美國女星亞莉安娜與男友彼得戴維森高調放閃,但他們日前已分手。翻攝IG 方祖涵/作家、旅美資深經理人

西洋小天后亞莉安娜跟諧星彼得戴維森交往四個月,兩個人轟轟烈烈的愛情從一開始就不被看好。嬌小美麗的亞莉安娜五年前推出首張個人專輯,寬廣音域與舞台魅力讓她不僅屢獲音樂大獎,專輯更是長踞排行榜,許多人認為她是新生代的瑪麗亞.凱莉;相對的,彼得雖然是電視喜劇節目周末夜現場(SNL)的固定班底,知名度遠不及另一半。

兩人剛開始交往就宣布訂婚,彼得戴維森買了價值不菲的三克拉鑽戒當定情物,雙方身上也出現宣告愛情的刺青。亞莉安娜的手指有未婚夫名字,彼得腹部刺上兩人領養的寵物豬。可是不管看來多堅貞的愛情,刺在身上都是很大的冒險……,正如大家預期,日前他們分手了,而等待雷射除斑的印記,變成最尷尬的提醒。

儘管美國正在期中大選,國際間又頻起風波,這對情侶分手消息還是佔據傳統與社群媒體版面。甚至有大聯盟記者忍不住跨界調侃「釀酒人隊連勝紀錄都比亞莉安娜婚約更長」,馬林魚前總裁賽森也在推特碎念「終於等到不令人意外的結果」,現在正值季後賽,不過天后與情人的八卦,顯然超越任何領域,是所有人關注的焦點。

他們究竟為什麼分手呢?彼得戴維森有邊緣性人格障礙,亞莉安娜剛經歷前男友吸毒過量暴斃的噩耗,到底是這些因素還是其他原因呢?近日推特出現一則被廣泛轉貼的短文:「哇!難以置信這竟是天后與情人分手的真實原因!」推文並附上短連結,讓有興趣一探八卦的讀者點閱。

驚人的真實原因是什麼,點下去之後還是沒有答案,因為連結的網站是VOTE.ORG,要美國民眾大選前記得註冊投票的機構。全美各州選舉規定不同,錯過註冊期限可能就無法投票。此類釣魚式推廣是詐騙集團常用手法,被拿來宣傳公眾事務,竟獲得大量的迴響。這則推文被轉貼幾十萬次,大多數推特重度用戶都看到了,提醒大家關注明星私生活無妨,然而即將影響美國未來的期中選舉同樣值得留意。

為什麼知道如此簡單伎倆會讓人「上當」呢?因為一模一樣的連結,光是我自己就忘記被騙過而又多點了好幾次,畢竟真的很好奇他們為何分手嘛。

獨立評論@天下:<賠上的不僅是黃金生涯,還是整個人生:大學運動員的噩夢>

麥克.蕭爾(Mike Shaw)在芝加哥長大。這座城市惡名昭彰的重大犯罪率,是美國每逢選舉就會被提起的話題。雖然數據顯示那裡情況並不算特別糟糕,至少跟巴爾的摩比起來好多了,可是對生活在其中的人們來說,每一樁發生的暴力事件,都不只是數字,而是刻骨銘心的傷痕...閱讀更多

聯合報名人堂:<計畫經濟的體育計畫>

為了準備即將開打的NBA球季,達拉斯的美國航空中心球場九月底舉行第一場官辦熱身賽。地主獨行俠陣中年輕球員,像是從斯洛維尼亞加盟的唐西奇,還有二年級生史密斯是球迷觀戰的重心。如果他們能接下四十一歲老將諾維茨基再也扛不住的重擔,這支球隊才有重建的希望。 去年球季更改中文譯名的達拉斯獨行俠隊,戰績創下廿年來的新低,小牛時期奪冠只是不到十年前的事,現在連維持五成勝率都有困難。不管怎樣,就跟任何職業運動球隊一樣,在正式比賽開始前,球迷總是對支持的隊伍充滿希望。雖然只是熱身賽,那天就有超過一萬八千名觀眾到場加油,把美航中心擠到只剩下幾百個空位。 這場比賽,跟平常熱身賽卻有點不同:獨行俠的對手,幾乎都是東方面孔。 他們是來自北京的首鋼鴨。 NBA與外來隊伍舉行熱身賽或表演賽已經有很長歷史,一九七九年中共與美國建交,華盛頓子彈隊就先到北京跟八一火箭對招,再到上海跟中國代表隊打了一場比賽,可算是職籃外交的先例。近幾年來,中國球隊到美國陪練逐漸成為趨勢,去年就有上海東方大鯊魚與佛山龍獅,今年再加上首鋼鴨,這些球隊取代傳統上NBA在歐洲、紐澳、中南美洲的強勁對手,是很耐人尋味的現象。 亞洲球隊與NBA實力仍然十分懸殊,首鋼鴨遇上獨行俠當然不例外,雖然有外援上場,最後的比數仍是116-63,而快攻得分是27-0,更可看出級別差距。換句話說,除了建立信心,熱身賽對獨行俠用處不大,卻是首鋼鴨難得的經驗。 中國大陸北京首鋼金鷹隊派員到美國職棒獨立聯盟德州飛行豬隊接受訓練、打比賽,增加經驗以求取在國際賽事有更好的表現。(美聯社) 記性好的球迷,應該會想起一個多月前對岸棒球隊在亞運展現的紮實攻守陣容。中國棒協為備戰奧運,將球隊移師德州,以達拉斯飛行豬隊名額參加獨立聯盟職棒,打了一整個球季的比賽。此項計畫代號是「與狼共舞」。光是半年下來的成果就十分驚人,明年仍將繼續舉辦,亞洲棒球版圖或許很快會因此改寫。 除了跟首鋼鴨一樣都在德州達拉斯比賽以外,籃球跟棒球移訓的另外共通點,就是幕後出資的北京首鋼。如同擁有上海鯊的久事集團,首鋼是國有企業,更因為身處首都的緣故,對國家政策更是積極投入。在一帶一路上,首鋼的海外投資計畫與鑄鋼技術運用扮演重要角色,而在「鋼鐵報國」之後,他們決心跨足「體育報國」,儘管首鋼本身有不少管理的問題,鋼鐵業又在貿易戰首當其衝,近期股價持續下滑,這些令人嘆為觀止的業外支出卻絲毫沒有減緩…