跳到主要內容

聯合報名人堂:<新移民在賭城的豪賭>

二○一六年十二月,威龍酒店在賭城拉斯維加斯盛大開幕,這間豪華賭場專門為華人顧客打造,大門玫瑰色象徵喜氣,主桌是八角型,所有布置都請風水大師精心安排,連電話號碼都沒有不吉祥的數字。華人一向是賭場重要收入來源,不過針對單一人種設計出整間酒店,還是前所未見。
道地中國餐廳、游水海鮮、奢華茶吧、華人最愛玩的百家樂賭桌,威龍酒店為了吸引特別愛賭博的客戶用盡各種心思,甚至還反其道而行,捨棄賭城常見的氣派露天泳池,反正東方人並不太喜歡曬太陽。
從時間點來看,威龍酒店開幕正趁著拉斯維加斯從房地產崩盤翻身的勢頭,職業冰球聯盟剛通過黃金騎士隊加盟申請,美式足球聯盟正準備讓奧克蘭突擊者隊搬來此地。酒店隆重開幕時,海南航空也歡慶北京直飛賭城的班機首航,整座城市舞龍舞獅好不熱鬧。
然後沒過多久,威龍酒店就倒掉了,創下拉斯維加斯最短命新賭場紀錄。
威龍酒店於2016年底在賭城熱鬧開業,是賭城第一家以亞裔顧客為主的賭場,兩年不到...
威龍酒店於2016年底在賭城熱鬧開業,是賭城第一家以亞裔顧客為主的賭場,兩年不到就流於破產法拍的命運。 圖/聯合報系資料照片
事後諸葛角度來看,失敗一開始就注定:就算華人賭客愛賭,遠道而來最不想看到的就是平時常見景象,正如紐約來訪客人不會刻意拜訪此地紐約賭場;此外因為威龍不屬連鎖集團,無法善用資料庫找到潛在客源,熟客優惠計畫又比不上其他酒店,客人精打細算之下當然不願意上門。
威龍開幕一年半後賭場部門停業,剩下餐廳苟延殘喘,去年十月進行破產拍賣程序,迄今尚未找到買家。耐人尋味的是拉斯維加斯博弈市場競爭激烈,當初為何會出現如此突兀的投資計畫?
因為,經營者賭的不是自己的錢。
威龍酒店興建與營運所需基金都在中國招募,主辦單位用投資移民當做包裹推銷給有意在美國取得綠卡身分民眾。一百八十九個想辦投資移民的人各出五十幾萬美金,超過投資移民資金部分的最低標準。拉斯維加斯處於高失業率重點開發區,因此可以套用低標,否則投資移民至少需要一百萬美金才行。
主辦單位後來發現募資不夠,需要向外融資,破產後融資公司有優先償債權,原始投資者五十萬美金因此泡湯,更麻煩是綠卡身分可能會受到影響。威龍投資案不是單一特例,隔壁步行十分鐘的時尚酒店賭場招募將近八百名投資移民客戶,其中不少是華人,後來同樣陷入嚴重財務危機,兩間酒店投資人都正在與主辦單位纏訟。
雖然美國對投資移民設有單一國家人數上限,然而由於幾乎所有國家都用不完七點一%限額(台灣排名第五卻僅占五%左右),剩下還是再分回到中國大陸。幾年前曾有高達八十五%投資移民來自中國,現在仍近半數。既然有龐大商機就難免有各種狗屁倒灶問題,除了刻意詐欺時有所聞,就算前述賭場僅是單純生意失敗,經營者把海外募來資金拿來梭哈,搞砸就揮揮衣袖不帶走一片雲彩,這些投資項目先天就有經營目標與風險控管的盲點。
儘管有風水大師加持,威龍酒店猴年開幕、連龍年都撐不到,投資移民,始終是場豪賭。

留言

這個網誌中的熱門文章

獨立評論@天下:<改變我們的二壘打>

從6歲開始,戴夫就立志要成為一位職棒球員。他在球場嶄露的運動天分,讓父親毅然決定放下小鎮督學的工作,舉家搬到休士頓。在大都市裡,戴夫能夠有機會參與挑戰性較高的比賽,就算沒機會進入職棒,至少念大學的時候可以拿到獎學金,也算是不小的補貼。後來的發展果然如同父親的預料,高中時期戴夫不但是全德州最佳三壘手,學校的功課也名列前茅。畢業以後,他接受萊斯大學的全額獎學金,前往這所名校就讀。不過,戴夫在萊斯只念了... 閱讀更多

惡夢

我一直到一兩年前才不再每個月都夢到我在永和國中的導師。

他是一個個頭矮小,卻殘暴異常的兇狠角色。在體罰還是合法的年代裡,他很適度地扮演了那個時代的極端。我基本上來說不是一個會惹麻煩的學生,在依照模擬考成績排的座位裡,通常都可以分到安全區域的前一兩行。可是,不管是偶爾發生在自己身上的嚴重處罰--像是考試作弊被抓到,或是每天數次在公眾刑場見到的殘暴行徑,都變成後來需要很努力埋葬的記憶的一部分。

考試作弊是必需的,我甚至還需要跟其他功課不錯,負責掌管主要科目測驗卷的同學交換答案卷,我的國文,數學的謝寧,地理的黃國政,理化的陳柏宇(有趣的是一番填鴨以後上了建中,我卻怎樣也記不起大部分建中同學的名字),甚至是大家都用來捉狹的管英文的娘娘腔同學,都是這個小型經濟圈的一部分。我們需要以物易物,因為只有先知道答案,才能夠達到滿分,也就是不被體罰的安全線。嘗試扮演成人的我們,有時候也會把答案卷像是施捨一般賣給一般大眾,換來的是現在想起來少到不可思議的金錢,還有淺嚐即止的,用低劣的手段輕鬆掌握別人命運的權力感。

作弊被抓到的最嚴重一次,導師像瘋了一般用藤條抽打我的手指。他的體罰是職業化的,要讓學生痛,該打的是手指而不是手心,是小腿而不是屁股。雖然,他也可以抽打學生屁股到坐在椅子上會痛徹心肺的程度。有時候手邊沒有籐條,趕時間的他直接用指節在學生後腦來個爆栗也夠嚇人。那天,被狂鞭一陣的我回到座位上,兩隻手變成青紫色,指節間的淤血讓我連手也合不起來。更痛的是回家以後,因為隔天的作業還是要交,所以我偷偷找了媽媽的針線包,把淤血塊逐著挑開,才能夠握筆寫作業的過程。

一直到上了高中,大學,短暫而奇幻式的軍旅,出國念書,工作,我還是會每隔幾天,在夢中回到國中導師的講台。「方祖涵,你數學考八分!」他驚喜地說,像是終於抓到跟蹤許久的疑犯的警察,下意識地舔了舔自己的嘴唇,難掩對即將展開的私刑的興奮。考八分的那天我似乎是生病發燒,不過前一晚的確是貪玩沒有念書,而這一次貪玩的下場,是之後將近二十年的,怎樣也關不掉的重播畫面。

一兩年前的一個晚上,呂學燕先生又回到我的夢裡。他已經變成我生活的一部分,跟後來在不同階段喜歡的女人們,輪流而毫無創意地填滿我失去主觀意識之後的夜晚。跟之前夢境不同的是,這次站在講台上等著被處罰的並不是我。

我從門外看著他,狠狠地盯著他的眼睛(從來不敢如此,就算在夢中)。教室裡同學們跟以前的我一樣,…

蘋果日報名采專欄:<投手丘的物理學家>

「只要投進好球帶就好,那有什麼難的」,印地安人隊投手包爾在推特寫下這段反諷的話,作為《科技生活》(Popular Science) 雜誌專題的引言。這份科普雜誌剛用了很大的篇幅,以包爾當作主角,敘述投球的物理現象。

從投手丘到本壘板六十呎六吋的距離,光是要不落地進到捕手手套,一般人就已經難以做到。可是投手不但要能夠投進好球帶的方框,還要在不到半秒飛行時間內做出讓打者難以捉摸的各種轉折。「棒球比的不僅是體能,更是技術」,包爾是這樣想的,而對於在洛杉磯加大主修工程的他來說,球場就是他的實驗室。

投手將球投出的瞬間,球的速度、轉速,還有旋轉軸心是影響球路變化的三大因素。飛行中的球藉著流體力學的馬格努斯效應與地心引力相互影響,產生垂直與水平的位移;而伴隨棒球高速移動的空氣是平緩層流,亦或是連飛機都怕的亂流,也會改變位移的方向與時間。

要控制手上的球,投手用不同角度與力量扣住縫線,然後在揮臂投出的片刻,調整球從手上放開的時間點。有些球路要用流體力學與地心引力對抗,像是四縫線直球,而變化球就更複雜了──好的變速球要在最後一段飛行才向地心引力屈服,控制的是從上往下的馬格努斯效應;而王建民全盛時期的二縫速球同時兼具速度與反方向的陀螺旋轉,打者就算猜中球路都不見得打得到。

去年球季結束以後,包爾跟同是工程師的父親一起研究新的滑球投法,目標是將馬格努斯效應盡量投注於水平位移,把橫向移動極大化。他去年以四縫與兩種相反方向的二縫速球為主,就替球隊拿到十七勝,今年加上這顆新的滑球,讓防禦率和每局被上壘率都大幅降低,還首度進入大聯盟明星賽,要不是八月初被回擊球打裂腳踝缺席六周的話,今年戰績會更可觀。

好玩的是,包爾後來發現自己從實驗找出的滑球,跟好幾位強投的握法其實一模一樣。換句話說,就算沒有物理學的背景,經過教練傳授或練習,仍然可能得到相同的結果。所謂條條大路通羅馬,應該就是這樣吧。

然而,或許正是那些摸索路徑的過程,才讓旅行變得有趣。