3.06.2019

蘋果日報名采專欄:<不被期待的拉麵人生>


艾文從小就很讓父母擔心,他不聽話、不愛念書,而且跟家人與同學都處不好。他在紐約長島有錢人住的地方長大,父親是成功執業律師,全家除了他都很有成就。在傳統猶太人家庭裡,這樣的孩子很令人頭痛,後來大家對他也漸漸失去期望了。

接下來的人生一點也不令人意外,他在科羅拉多混了一個大學學位,主修是日文,畢業以後決定到日本體會當地生活,就買機票飛到東京。不過,雖然馬上就喜歡上這個國家,他的日文並不是很好,直到認識當時的女友才算是真正開始融入東洋文化。

他在東京教英文,薪水當然不怎麼樣。所以當日籍女友找到在美國的工作,他們就一起離開日本。回家後爸爸受不了艾文一無是處的樣子,於是建議他再去學點東西,這回念的是他一直有興趣的餐飲,不過還是很討厭上學。

結束在餐飲學校進修,他進入名廚餐廳工作,也跟女友結婚。做餐廳助理薪水很低,撐了幾年後只好離開,轉到工會福利社當主廚。那應該算是他第一次有稍微穩定收入的工作,不過厄運通常不會讓失敗者有機會喘息,在他兒子兩歲時懷第二胎的妻子突然因病去世,人生又再度失去方向。

輾轉到了四十歲,他跟又是日籍的新任妻子搬回東京,原因是他討厭待了七年的工會福利社,而且很想念日本生活。他在東京沒有工作,只是照顧小孩跟接送太太上下班,身為廚師一定有夢想開屬於自己的餐廳,不過他既害怕又沒信心,這件事就一直沒有發生。

「大家都覺得我能力有限」,艾文在Netflix的《主廚餐桌》裡說。2006年他聽太太建議開了一家十人座拉麵小店,結果竟然立即贏得食評與饕客讚許。這間由中年猶太白人艾文掌廚的拉麵店具傳統日式鮮味卻內蘊多層次創新,很快就成為東京排隊地標。2012年他們回紐約開了兩間受歡迎的店,去年底再接受創投挹注,準備五年內在全球開一百間艾文拉麵。

學日文、學餐飲、廚師工會枯燥工作養成的紀律、被意外不幸打碎的人生計劃,甚至無所事事時吃的千百碗拉麵,現在回顧起來其實都是水到渠成前的準備。

不被期待的人生,竟也是如此柳暗花明。


紐約地獄廚房(Hell's Kitchen)區的艾文拉麵。方祖涵提供

沒有留言:

費曼與陳偉殷

得過諾貝爾獎的理論物理學家費曼是曼哈坦計畫,奥本海默團隊裡最年輕的成員。這幾天運動時候聽Freakonomics Podcast說他的故事,像是在原爆讓日本投降後,如何面對內心掙扎,甚至到日本學日文跟佛法找尋救贖等等;另外,他對所有事情保持好奇心與探索精神,包括愛情,也很引人入勝...