跳到主要內容

發表文章

目前顯示的是 四月, 2018的文章

聯合報名人堂:<假釋犯難敲響的自由鐘>

米克.米爾走出費城郊區的監獄,立刻搭上外面等候的直升機,飛往距離不到廿公里的七六人隊主場。因為是季後第一輪關鍵戰前夕的交通顛峰時段,七六人隊老闆特別派專機前往迎接,確保貴賓不會錯過比賽。 七六人主場位於美國立國首府費城,比賽前有個應景的「敲響自由鐘」儀式,剛出獄的米克不僅到場觀戰,還應邀擔任敲鐘貴賓,當他被介紹出場時,全場觀眾特地起立歡呼,慶祝他終於重獲的自由。 那麼,米克.米爾是誰呢? 他是來自費城的饒舌歌手,剛過卅歲生日,前任女友是饒舌天后妮琪.米娜,很多人也因此才知道他的名字。雖然年紀不大,米克卻早已是監獄的常客,從十八歲非法持有槍械與襲警被判假釋開始,因為販毒、持槍、違反藥檢規定、未經許可離城、危險駕駛、吸食大麻與鴉片、鬥毆之類的案件,數度被法官取消假釋,回到監獄服刑。 米克最近一次坐牢,從去年十一月開始。在過去十年間,他的案子都由法官布林克莉女士負責,她見證了米克從廿歲到卅歲,從街頭混混到知名樂手的成功之路。布林克莉也喜歡流行音樂,甚至因此踰越與被告正常的界線,經常對他的表演生涯做出建議,還要求錄製自己喜歡的歌。當米克去年第五度違反假釋規定時,她再也忍受不住,將他重判入獄,而且定下二到四年的刑期,遠超過檢察官建議刑度。
七六人隊贏球後,隊員彼此擁抱。 (美聯社)
乍看之下,米克回籠坐牢好像是罪有應得,各地卻有相當大的反彈,以非裔居民占多數的家鄉費城地區尤其熱烈,原因其實很微妙:美國有將近四百萬民眾因為不同罪行獲得假釋,其中光是非裔就超過一百萬人,這個三成的比例遠超過人口正常分布;此外,根據統計,非裔假釋犯被判回牢服刑的數字也高於其他族群。 這幾百萬人當中有不少像米克一樣,剛開始只是輕罪,雖然藉著假釋避免或減少了牢獄之災,過長的假釋期卻像是掛在身上的鎖鍊,怎樣都擺脫不掉。當他的音樂在商業市場上獲得成功,每回要離家表演仍需假釋官與法官的同意,而且隨時都可能因為輕罪入獄,再加上過度介入的法官,一切就變得沒完沒了。假釋原本該讓罪犯早點恢復正常人生,時間太長,反而變成動輒得咎的無形枷鎖。 從宣判那一刻開始,要求立即將米克釋放的聲音就源源不絕。除了家鄉七六人隊以外,籃壇耆老J博士更是帶頭抗議,認為司法不公平的現象需要獲得改變。今年初費城老鷹贏得美式足球超級盃,比賽時更衣室放的是米克的音樂,賽後慶祝遊行球員還高舉「釋放米克」海報,超級盃對手愛國者隊的老闆克拉夫特也特地…

FM91.3 【方祖涵的運動筆記】:136. 永遠不缺話題的女子滑冰

伴隨著【樂來越愛你】的配樂,愛緒麗.華格納(Ashley Wagner)從場中緩緩起身,沒過多久,旋即以一個兩周半跳贏得全場觀眾的喝采。在電視講評的稱讚聲中,華格納輕鬆回到休息區等候評分,還對著攝影機做出俏皮的可愛動作。雖然最後分數還是需要經由評審決定,可是像她一樣身經百戰的選手,大概知道已經是十拿九穩了...
雲端重播網址:
http://bravo913.com.tw/index.php?route=choice/program_detail_song&choice_program_song_id=16139

1-0 Audition (Fools Who Dream) (Ashley Wagner)
演唱者/演奏者: Emma Stone/La La Land Original Motion Picture Soundtrack/Interscope Records 2016

1-1 El Tango de Roxanne (Karen Chen) 陳楷雯
演唱者/演奏者:Moulin Rouge/Ewan McGregor, José Feliciano, Jacek Koman/Moulin Rouge! Soundtrack/Warner Bros. Records 2001

1-2 Nemesis (Nathan Chen) 陳巍
演唱者/演奏者:Benjamin Clementine/At Least for Now/Behind 2015

1-3 Taegukgi (《太極旗飄揚》) (Bradie Tennell)
演唱者/演奏者:Lee Dong Jun/Taegukgi (Original Movie Soundtrack)/LEEWAY Music & Media 2004

2-1 The heat is on in Saigon (MIRAI NAGASU) 長洲未來
演唱者/演奏者:Jonathan Pryce/Miss Saigon Soundtrack/Verve 1993

2-2 O "Fly On" (ADAM RIPPON)
演唱者/演奏者:Coldplay/Ghost Stories/Atlantic 2014

2-3 Perez Prado Medley (Maia Shibutani and Ale…

蘋果日報名采專欄:<英屬維京群島馬林魚>

作者與大聯盟最有名的球迷──馬林魚男(Marlins Man)合影。方祖涵提供
去年球季結束入主邁阿密馬林魚的基特,跟球迷蜜月只持續不到兩個月。很多人原本曾經對他代表的投資集團引頸期盼,然而當陣中高薪明星一個個被交易出去,球隊進入重建階段,雖然是為未來著想必要的手段,過程還是讓忠實球迷傷心。

而邁阿密剛好有大聯盟最有名的球迷,就是馬林魚男(Marlins Man)。過去幾個球季裡,球場本壘板後方第二排「鑽石俱樂部」是他的季票座位,只要是邁阿密的比賽,投球鏡頭都會帶到穿著鮮橘色上衣跟帽子的他。去年大聯盟官網還特地派人跟拍好幾天,以他為主題做了特輯,知名度由此可見。

馬林魚男原本是基特的支持者,可是當他發現球隊新策略是清空薪資,基特又對記者說不知道他是誰之後,態度立刻有了一百八十度的轉變。四張鑽石俱樂部季票一年大約是兩百萬台幣,球季前他寫了六百萬台幣的支票給球隊,要以七折多價錢預付四年的票,結果被拒絕。這是點燃戰火的最後一根稻草,基特從此變成馬林魚男的首號敵人。

惹到一個球迷應該沒甚麼關係,馬林魚前任老闆惹怒整個邁阿密也過得很開心。不過,馬林魚男可不是一個好惹的人物。邁阿密政府跟球隊前後任團隊正進行訴訟,要他們履行分紅義務。針對官司,基特陣營祭出國際法回應:球隊有法人來自英屬維京群島,公司在當地立案,他們藉此要求審理法院從較為不利的佛州改為聯邦。

原本是正常法庭攻防策略,可是滿懷怒氣的馬林魚男竟然特地飛到維京群島,現場勘查公司立案地址,藉此證明那只是空殼。直播裡他問註冊地址的郵局員工,結果沒人聽過馬林魚隊,他還分送球隊紀念品,畫面頗為滑稽。他將過去支持球隊改稱做「英屬維京群島馬林魚」,怒控基特集團刻意詐欺。

一般人可能對稅務或是法庭程序不了解,認為在國外註冊公司有詐欺嫌疑,可是馬林魚男正職剛好是律師,還是佛州知名事務所主持人,應該深知其中奧妙。這些公開對球隊的羞辱,多半只是一吐個人怨氣而已。

原本是天之驕子的基特,現在竟然被一個球迷就搞得焦頭爛額,應該是當初完全想像不到的情況吧。

FM91.3 【方祖涵的運動筆記】:135. 賽車女郎的工作權

世界一級方程式賽車日前宣布未來巡迴賽將不再有賽車女郎的存在,這個由歐洲發跡的聯盟一年半前被美國媒體集團認購,新經營者認為讓女性在賽場穿著暴露衣物不符合他們的品牌形象。在聯盟作出宣告以後,支持與反對的回響都十分劇烈,此項改變對從一九五○年就開始的老牌賽事而言,無疑是個重大的考驗。
今年一月份我們到了冰島一趟,那是一個社會福利非常豐富的地方,而在如此的制度下,他們成為全球性別正義的典範。從這個角度來看,賽車女郎是否應該繼續存在,答案其實很明顯...

雲端重播網址:
http://bravo913.com.tw/index.php?route=choice/program_detail_song&choice_program_song_id=16112

1-0 The Chain
演唱者/演奏者:Fleetwood Mac/Rumours/Warner Bros. 1976

1-1 Dangerous
演唱者/演奏者:David Guetta/Dangerous/Parlophone 2014

1-2 The Sound Of Silence
演唱者/演奏者:Emiliana Torrini/Stone Free/Japis 1996

1-3 All is Full of Love
演唱者/演奏者:björk/Homogenic/Polydor Records 1997

2-1 The Hardest Karaoke Song in the World
演唱者/演奏者:Steindi Jr/inspiredbyiceland/Iceland tourist board 2017

2-2 Lady Marmalade
演唱者/演奏者:Christina Aguilera, Lil' Kim, Mya, Pink/Moulin Rouge! Soundtrack/Warner Bros. Records 2001

2-3 Móðir Mín í kví kví
演唱者/演奏者:Seth Sharp and the Black Clock/A Song For You/Black Clock 2006

關於運動,作家Eric Weiner想說的是:

「在這座島嶼(冰島)從來沒有人告訴他們『你不夠好』,因此所有人都可以盡情地唱歌、畫畫、或是寫作,做自己喜歡做的事情。」

There’s …

遠見華人精英論壇:<落荒而逃的Nike運動手環>

2018年4月30日,距離Nike運動手環(Fuelband)上市六年又三個月之後,這項產品終於將正式走入歷史。在Nike歷代眾多的產品鍊當中,運動手環幾乎同時是最成功,也是最失敗的例子,而這一切終將畫上句點。 如果不是在穿戴式運動用品剛問世就開始接觸此類產品的話,可能對Nike 手環並不熟悉。在現在已經成熟的市場裡,主要廠商有Garmin,Fitbit,小米等等,而蘋果與三星兼具運動功能的智慧型手錶也有不少的愛好者。然而在2012年初Nike首代手環開賣的時候,沒有任何一家公司有類似的狂熱支持度。在飢餓行銷與強烈需求的雙重影響下,訂購手環的網頁幾乎一有存貨就被秒殺,轉手再賣出的黃牛價格也是一倍起跳。 手環在美國先問市,英國市場遲了三個月,有認識的朋友戴著手環在倫敦逛Nike專賣店,被眼尖的其他顧客看見,立刻被詢問是不是願意用五倍的價錢轉讓──當時在運動市場的熱度由此可見。產品剛開始僅有全黑的版本,在熱塑彈性橡膠體底下藏著三色LED,是頗具未來感的設計。戴著它不管是在派對,甚或是機場的安檢,幾乎每次都會引來許多感興趣的詢問。 這麼潮的商品為什麼消失了呢?雖然一直到今年四月底Nike才中止服務,早在2014年初,手環上市兩年後他們就宣布從此停產,而那時他們的二代手環剛推出幾個月而已。這個在2012年替Nike運動裝備部門增加18%盈餘的產品,很快就變成企業的絆腳石。一代手環的按鍵使用大約半年後就會發生疲勞現象,按下去再也彈不起來,麻煩的是,產品還在保固期間,深愛它的消費者幾乎都會要求Nike更換新品。 然後,每次更換,保固期就重延一年。在電影「翻轉幸福」裡,廠商跟飾演喬伊.曼加諾的珍妮佛.勞倫斯說「我不要賣永遠不會壞的拖把,因為那樣就再也賺不到拖把的錢了」,商品過一段時間就需要替換,才能讓製造商永續營利。正因為同樣的道理,智慧手機過幾年就會變得越來越難用,消費者就只好心甘情願再掏腰包換機。不過,這個鐵律還是有但書,如果像Nike手環一樣太快壞掉,因為產品仍在保固期,光是免費更換就賠不完,更不用說連帶影響的公司形象了。 除了按鈕故障以外,後來推出的淡色系列很容易就變髒,而它又是由沒辦法洗的橡膠製成,一旦變色就只能繼續醜下去,跟原本講究潮流的初衷完全抵觸。而對產品準確度提出的集體訴訟案更是最後一擊,在纏訟許久之後,Nike決定認輸,將提供全數消費者十五到二十五元美金的…

蘋果日報名采專欄:<強渡髮夾彎的大麻經濟體>

上星期進西岸的辦公室,同事遞給我一個包裝很美的盒子,裡面的瓶子分別寫著「平靜」「創意」「充電」等等,這個產品來自最近頗受矚目的精品大麻商,聲稱以高品質的原料製成,而另一項特殊賣點是他們強調混合菸葉的功能性,雖然每個人對大麻製品當中的四氫大麻酚 (THC)與大麻素(CBD)的反應不盡相同,可是在行銷手法的包裝下,看起來也蠻像一回事的。

跟同事討論產品通路與訂閱模式,研究可能合作的方式,突然發現至少對於美國西岸來說,大麻早已完全脫離傳統的禁忌,成為日常消費品。北加州綠寶石三角種植面積越來越大、合法娛樂性零售店每個月都以倍數成長、而原本只收現金的營業點,接受提款卡或信用卡預借服務的比例也越來越高。

雖然今年加州已經完成娛樂性大麻合法化的所有程序,然而跟其他所有將大麻除罪化的州一樣,聯邦政府的態度仍然是經營者最大危機。川普政權為了鞏固左派保守勢力的支持,將歐巴馬任內諸多政策改弦易張,今年初司法部長賽森宣布將不再默許各州對此類產品開放的行為,難免讓業者擔心投資是否能夠回收。

倘若聯邦政府真要開始管制,除了運用聯邦調查局與毒品管制局的資源以外,光是從銀行界下手影響資金流動與存放就夠攪亂整個生態鏈。聯邦可以運用的手段非常多,像是《洗錢防制法》或直接凍結來源非法的帳戶等等,整個新興市場因此充滿不確定性。

還好生意人川普沒有甚麼認真的原則,不算意外地,在同黨科羅拉多參議員強烈杯葛之後,他承諾將尊重各州的獨立自決權,聯邦不再干預。幾乎也就在同時,曾經在共和黨內舉足輕重的前眾議院議長貝納竟然加入大廠「英畝控股」(Acreage Holdings)擔任董事,儼然成為大麻業的新代言人。傳統派貝納過去堅決反對讓大麻合法化,現在卻做出一百八十度的改變,從總統到議長,原來髮夾彎這種事情,全世界到處都是一樣的啊。

不管怎樣,走在西岸城市的街頭,嗅覺敏感的人到處都可以聞到空氣中大麻的味道;而這股看似無法逆轉的開放氣息,熟知冷暖的政治圈,當然也已經聞到了。

(編按:大麻在台灣仍為非法,屬二級毒品,持有者至少處2年以下有期徒刑、拘役或3萬元台幣以下罰金)

獨立評論@天下:<亞裔學生的龍年關卡>

下年度美國大學新生的入學審核程序在上月底大致已經完成,絕大多數學校都對申請學生發出通知,告知校方的決定。今年各大名校的錄取率再創下新低,不管是哈佛的4.59%(去年5.2%),耶魯的6.31%(去年6.9%),或是史丹佛的4.3%(去年4.65%)都是類似的例子。 而對於身處美國的華裔學生來說,上述新低錄取率僅是整體層面的表象,實際的困難度遠不僅於此──就跟中國、臺灣,或是香港的學生一樣,因為今年的大學新鮮人來自生育率比其他生肖高很多的龍年,競爭自然是額外激烈.. 閱讀更多

FM91.3 【方祖涵的運動筆記】:134. 一場脫稿的中場表演

2004年的超級盃,二十三歲的賈斯汀剛從超級男孩單飛不久,就獲邀跟珍娜.傑克森合作,在她演唱”Rock your body”時一起登台。當他們唱到最後一句,賈斯汀出乎所有人意料地,竟然將珍娜.傑克森右邊的衣服扯下,露出半邊胸部。現場播出的畫面頓時震撼一億四千萬觀眾,從此電視現場播出幾乎都有數秒的延遲、賈斯汀列為超級盃拒絕往來戶、珍娜.傑克森變成連續兩年搜尋網站最常用的關鍵字,還因此登上金氏世界紀錄,可是專輯卻被許多電台主動禁播。
珍娜.傑克森會出現在今年的超級盃嗎?十四年後雲淡風輕的大和解,很多人期盼著,結果卻失望了。賈斯汀還是唱了Rock your body,那是他歌單上的第二首歌,不過演唱卻停在倒數第二段,略去了當年惹禍的歌詞。

這樣或許也好,那個改變歷史的片段,就留在回憶裡吧。不管怎樣,當時看來像災難一般的難堪事件,後來竟在意想不到的地方結出甜美的果實。時間,終將帶來無窮的新希望。 雲端重播網址:
http://bravo913.com.tw/index.php?route=choice/program_detail_song&choice_program_song_id=16063

1-0 Billie Jean (1993 XXVII)
演唱者/演奏者:Michael Jackson/Thriller/Epic 1982

1-1 Like A Prayer (2012 XLVI)
演唱者/演奏者:Madonna/Like a Prayer/Sire Records 1989

1-2 1999 (2007 XLI)
演唱者/演奏者:Prince/1999/Warner Bros. Records 1982

1-3 Rock Your Body (2018 52)
演唱者/演奏者:Justin Timberlake/Justified/Jive Records 2002

2-1 Single Ladies (2013 47)
演唱者/演奏者:Beyoncé/I Am... Sasha Fierce/Columbia 2008

2-2 I Kissed A Girl (2015 49)
演唱者/演奏者:Katy Perry/One of the Boys/Capitol 2008

2-3 When The Saints Go Marching In (1970 4)
演唱者…

蘋果日報名采專欄:<十七位喬治城學生改變的世界>

因為陪女兒選學校的緣故,最近參加很多大學的說明會,離家不算遠的喬治城是她很喜歡的學校之一。美國學校申請費不便宜,其中一部分收入就是用來舉辦說明會,讓拿到入學資格的新鮮人有參觀校園,預覽未來四年生活的機會。這些對學生與家長殷勤招待的活動所費不貲,可是跟將來要付的學費比起來又是九牛一毛了,有點放長線釣大魚的意味。

除了學校風評、主修選擇、校園生活以外,出乎意料地,或許是由於美國當下炙熱的政治風潮,學生對於學校在社會責任扮演的角色也感到高度興趣。喬治城說明會在華府槍枝管制遊行前一天舉行,學生就問到校方對罷課抱持怎樣的態度。

然後聽到了一個很棒的故事。

2016年底,跟喬治城長期合作的運動廠牌Nike準備再度簽下一筆長期贊助合約。除了校隊裝備以外,此類合約還包括商品的獨家販售權,以及比賽的冠名權利等,是筆金額不小的數字,像愛迪達每年付給洛杉磯加大的贊助金就高達五億多台幣。

已經在喬治城三十多年的Nike,董事會甚至包括當時校隊總教練,續約原本是水到渠成的事情,可是同一個年度他們位於亞洲的工廠持續傳出虐待勞工的事件,而公司拒絕人權團體進廠評估的政策,更讓集團陷入嚴重的形象危機。續約前夕,有十七位學生開始在校長室靜坐抗議,而在歷時三十多個小時後,學校終於宣布將簽約暫停。

合約中斷的當下,Nike遭受更多批評,學校失去贊助金,看似一場雙輸的局面。然而在接下來的幾個月,校方、學生、人權團體以及Nike持續進行溝通,去年夏天終於達成多方協議:人權團體獲准進入工廠觀察,不過除非有立即工安危險,他們將先給Nike嘗試改善的機會,而非直接公布可能傷害企業形象的調查結果;學校跟Nike重簽合約,工廠勞工福利是合約保障的範圍之一,而不僅Nike受到規範,類似內容更從此成為所有名校與贊助廠商的簽約標準。

十七名大學生的校園靜坐,竟然為地球另一端,一萬公里以外的勞工提供多幾重安全與福利的保障,也真是莫大的功德呢。

如果有辦法讓超貴的學費降低一點就更好了。

聯合報名人堂:<翱翔青史的雷克蘭飛虎>

雖然職棒小聯盟球隊是為培養新秀而存在,對實際負責營運的老闆們來說,首要目標還是吸引觀眾進場看球,從門票、食物跟紀念品的販售中獲得利潤。跟大聯盟球隊比起來,小聯盟行銷通常更是積極,從琳瑯滿目的現場表演,到與在地學校和團體合辦的活動,都希望能藉此得到球迷共鳴。 而所有促銷活動的基礎,應該就是球隊的名稱了。球隊取名莫不各盡巧思,最好要跟母隊稍有關聯,讓大家一看就知道是誰的農場隊伍,倘若能跟所處城市建立認同感,更是最完美的組合。 馬里蘭州北邊有個短期1A球隊叫亞伯丁鐵鳥,這個名字結合母隊金鶯與創下連續出場紀錄的鐵人小瑞普肯(同時也是鐵鳥老闆),又跟當地的陸軍訓練基地契合,就是很有創意的例子。 二○一五年初我離開當時的工作,決定休假一整年,也終於有空到佛羅里達州看春訓。我們飛到坦帕灣,以這個佛州西岸城市為軸心,來回開車一千五百公里看了好幾個球隊的比賽。春訓期間各隊幾乎都是徵用自己小聯盟球場當做基地,像坦帕灣的史塔貝納紀念球場,每年季前被紐約洋基拿來春訓,球季開打後就是洋基高階1A的主場。 老虎隊在雷克蘭球隊是屬於小聯盟1A的「飛虎」,球場的所在地,就是飛虎隊訓練基地之一的舊址-雷克蘭飛行學院。 圖/方祖涵提供 雷克蘭在坦帕灣東邊,大約一小時車程,是底特律老虎隊的春訓城市。這裡的小丑馬臣球場很家庭化,儘管是小聯盟的場地,草坪維護得非常整齊,不僅是球場裡,連外野觀戰的區域都是躺起來很舒服的短草。躺在草地曬太陽看比賽是很舒服的事,平常在塞滿座椅的大聯盟觀戰沒什麼機會享受,可以算是小聯盟與春訓的專屬福利。 老虎隊在雷克蘭球隊是屬於小聯盟1A的「飛虎」,球場的所在地,就是飛虎隊訓練基地之一的舊址-雷克蘭飛行學院。 圖/方祖涵提供 老虎隊在雷克蘭球隊是屬於小聯盟1A的「飛虎」,因為是臨時出發的緣故,到球場沒有多想,只覺得那是聽起來很威風的名字。可是在三壘看台俱樂部區,我們卻看到「飛虎隊軍官俱樂部」幾個字,趕忙拿出手機來查詢,才赫然領悟這個球隊的名字,正來自二戰時期中國空軍編制下的美國第一支援飛行隊,遠赴亞洲戰區支援抗日的飛虎隊。 而球場的所在地,就是飛虎隊訓練基地之一的舊址,雷克蘭飛行學院。從一九四○到四五年間,學院訓練出超過八千名駕駛,其中一部分旋即投入陳納德將軍麾下,成為飛虎隊的主力。當球隊在二○○六年重新取名時,他們決定以「飛虎」為念,除隊名之外,連球隊隊徽、制服顏色,以及球場布置…

FM91.3 【方祖涵的運動筆記】:133. 迷途的道路運動

在道路運動的重大作弊情事,現在幾乎每周都會發生。為什麼要作弊呢?沒有抽到參賽資格卻還是要跑,或是在挑戰身體極限的運動選擇欺騙自己,這種寧願作弊的心態真的很耐人尋味。在社群媒體的年代,人們習慣對外界用濾鏡美化生活,既然大家生活照片都可以P圖到判若兩人,用作弊「完成路跑」「挑戰巔峰」換來很多個讚,好像同是無可厚非的事情。

或許在一窩蜂的道路運動風潮之後,真正喜歡它們的人終將回到這些運動的初衷:穿著舒適的服裝,配合喜歡的音樂,在每個步伐之間,聆聽身體與大腦的對話,在適度壓力下享受挑戰目標的喜悅。作弊這種事,說真的,就留給迷途的笨蛋去忙吧。
雲端重播網址:
http://bravo913.com.tw/index.php?route=choice/program_detail_song&choice_program_song_id=16035

1-0 Marathon
演唱者/演奏者:Junkie XL/300 Rise of an Empire/WaterTower Music 2014

1-1 Marathon
演唱者/演奏者:Lost Kings/The Good EP/Spinnin' Records 2016

1-2 Marathon
演唱者/演奏者:Neoton Família/Marathon/Pepita 1980

1-3 Marathon
演唱者/演奏者:Rush/Power Windows/Mercury Records 1985

2-1 Maranatha Marathon
演唱者/演奏者:Nancy Honeytree/Myrrh/Myrrh 1979

2-2 Dream On
演唱者/演奏者:Aerosmith/Aerosmith/Columbia 1973

2-3 "The Clock" Symphony No.101 in D Major-Mov.2/4
演唱者/演奏者:Haydn/HAYDN (THE BEST OF)/NAXOS 1997


關於運動,美國金牌體操名將Mary Lou Retton想說的是:

「獎盃只能堆積塵埃,回憶才是永恆。」

A trophy carries dust. Memories last forever.





蘋果日報名采專欄:<討厭棒球的總統>

美國首府的職棒國民隊有項行之有年的傳統,從2006年起,四局下半前會沿球場邊線舉辦總統賽跑(Presidents Race),由工作人員扮成四位在美國歷史佔有重要地位的領袖──華盛頓(右起)、林肯、傑佛遜和羅斯福。方祖涵提供 【方塘鑑開】討厭棒球的總統

方祖涵/運動文學作家

美國首府的職棒國民隊有項行之有年的傳統,從2006年起,四局下半前會沿球場邊線舉辦總統賽跑(Presidents Race)。Race這個字除賽跑外,也是大選的意思,在政治與運動間有巧妙的雙關。

剛開始的前幾年,參加賽跑的總統是華盛頓、傑佛遜、林肯,以及羅斯福。工作人員穿上特別訂製的全身裝備,扮成四位在美國歷史佔有重要地位的領袖。南達科達州Mount Rushmore國家公園整山鑿出的頭像,正是上述四位人物。

雖然說是賽跑,橋段還是以娛樂效果為重,不知道是陰錯陽差還是刻意安排,其中羅斯福總統在一開始就沒有贏過,後來就更順理成章每次都讓他輸了。幾年下來,羅斯福總共跑輸537次,直到2012年國民隊首度進入季後賽才結束連敗。

「參與」賽跑的總統是老羅斯福,不是池井戶潤小說與改編日劇《羅斯福遊戲》提到的小羅斯福。小羅斯福是著名棒球迷,在寫給《紐約時報》信上曾說他最喜歡的比賽是雙方得分超過15分的打擊戰,比數最好是8比7。這段話後來被當成池井的故事主軸,引申為落後也不能放棄的精神,不過其實小羅斯福只是喜歡看砲聲隆隆的大比數而已。

相對於小羅斯福對棒球的熱愛,老羅斯福對此項運動始終興趣缺缺。他主政時美國聯盟與國家聯盟合併,完成職棒大聯盟的架構。然而根據網路職棒博物館(National Pastime Museum)考證,當時聯盟千方百計邀請總統到場觀戰,還贈送終身免費入場的票劵,他卻完全不為所動。

1907年大聯盟甚至請工匠打造真正純金的貴賓證送給羅斯福,後來這個金卡概念演變成球員效力8年後的尊榮禮遇,諷刺的是,拿到史上第一張金卡的人根本不喜歡棒球。其實羅斯福蠻愛看運動比賽,拳擊、網球、馬球、足球都可以,就是討厭棒球。這樣說來,國民隊讓他每次跑步都跑輸,應該算是君子報仇,百年不晚吧。

2012年球季最後一周,我請當時美國駐緬甸大使米德偉一起看球。「羅斯福快要贏了,你等著看吧」,他說,結果沒過幾天球隊真的讓連敗橋段結束。不知道那是敏銳的球迷眼光還是政治觀察,反正現在想起來,還是覺得蠻厲害的。

聯合報名人堂:<頂尖選手的憂鬱>

十七歲的瑞德.傑拉德在今年冬奧斜坡雪板項目替美國隊拿下大會首枚金牌,他在比賽前晚熬夜看搞笑影集「神煩警探」,差點睡過頭來不及參賽,是個故事性十足的小伙子,返美後因此有很多上電視受訪的機會。 在夜間脫口秀節目上,主持人吉米基墨對他說:「這一切真是太難以置信,而你才十七歲,未來還有好多年的……失望即將來臨」。這個玩笑把傑拉德跟全場觀眾都逗樂了,他還一搭一唱回答說自己已經達到人生巔峰,從此開始要一路下滑。 雖是笑話,卻也道出運動員面對的殘酷現實:困擾許多選手的奧運後憂鬱症,正是因為達到人生頂端之後失去目標所引起的。在北京、倫敦、里約一共奪得八面獎牌的游泳女將艾莉森.史密特兩年前選擇公開討論她的憂鬱症,「別人總是告訴我們意志力能克服一切,不需要其他幫助」,然而排山倒海的情緒壓力,卻證明那些讓她在比賽脫穎而出的想法,根本不是真的。 在失去目標以外,選手出身的運動心理學家卡洛琳.西比認為獎牌有時還會讓運動員感到自我懷疑:在毫秒之間的勝敗差異,有一部分只是臨場運氣,難免會因此造成「如果別人發現我沒有那麼好怎麼辦?」的憂慮;而原本以訓練為主的生活重心戛然中止,不管對身體或心理都是一大挑戰。 很多頂尖運動選手都有奧運後憂鬱症,專家表示,應尋求專業協助。憂鬱症情境圖。 記者陳柏亨/攝影 幾天前奧運女泳將蜜西.富蘭克林接受有線電視新聞網的訪問,跟諸多前輩一樣,這位現在才廿二歲的世界紀錄保持人談到憂鬱症帶給她的,感到一無是處的痛苦。如此情況並不只在奧運選手身上出現,職棒球季剛開打,相對於球員重回賽場的喜悅,昔日球星卻難免感到失落,包括昔日打擊王希爾頓在內的諸多選手,坦承每年開季這幾天總是特別難熬。 好幾位知名職業籃球員也勇敢說出內心陰影,他們分別是暴龍的德羅森、騎士的洛夫,還有巫師的烏布雷。在美國約有五分之一人口受各種不同心理疾病影響,儘管球員在球場叱吒風雲,並不代表他們對人生困境免疫。這幾位選手甘冒受人側目的風險,直言自身因憂鬱症造成的痛苦與掙扎,對同樣受到折磨的龐大人口來說,是非常重要的鼓勵。 憂鬱症沒有保證治癒的靈藥,可是像上述職業與頂尖選手一樣,不避諱討論問題,尋求專業幫助會是很好的起點。此外,隨團參加里約奧運的臨床心理學家克里斯汀.克恩還做出如此建議:不要讓事情結果定義自己,去做喜歡做的事情,享受其中過程,享受每一個片刻;如果能夠拿到獎牌很好,可是人生除了奧林匹克以外,還有更多…