跳到主要內容

中時時論: <大聯盟真調會 轟掉了傳奇>

 
寫到早上六點,原題大聯盟真調會--米契爾報告,十二月十六日中時時論。

 
昨天是公司的聖誕派對,餐會開始之前,五十幾歲的猶太裔老闆神色凝重地拿著麥克風對大家致辭:「各位可能已經看到這個新聞了,我想,與其讓大家從別的地方聽說,我應該負起責任,主動說明整件事情。」他頓了一頓,「是的,你們可能已經注意到我這一整年工作時間比以前長了很多,精力也異常的旺盛,更不用說我那令人刮目相看的上半身肌肉了...」這時候在場的人已經笑到不行,「...今天出爐的米契爾報告,也就是大聯盟的禁藥報告,我的名字很不幸的出現在...」

是阿,大聯盟的真調會報告終於在一年八個月之後完成。二OO六年三月開始,曾經擔任民主黨參議院領袖,律師,法官,全世界第二大的娛樂集團──迪士尼集團主席的米契爾,在職棒聯盟主席的邀請下,以獨立的立場進行這項極具難度的調查。跟五個月就完成,結果還是讓大家各說各話的台版三一九真調會比起來,米契爾報告可以說是有著截然不同的影響力。雖然米契爾知道調查結果並沒有法律的效力,大部分被點名的球員都沒有直接證據證明涉案(也因為如此,他建議聯盟不要依照報告處罰球員),儘管社會大眾早就知道有些職棒選手使用禁藥,可是當八十六名球員的名字一列排開,其中大部分還是名聲顯赫的明星球員,這樣的事實一下子擺在球迷的面前,還是造成極大的震撼。

這份報告是極讓人心碎的。這樣說好了,棒球跟其他的運動最大的不同,就是豐富的故事性跟綿延不絕的記錄,可是一下子,這兩樣東西都被毀掉了。每當電影裡面出現奧斯卡影后荷莉。貝莉的時候,我都會想到她的前夫大衛.賈斯提斯,你知道,長相俊美的他曾經是被稱讚是這個世界上揮棒動作最完美的人嗎?這個故事以後再也沒甚麼好說了,因為他是八十六名球員之一。紅襪隊出身的打擊機器莫.范恩不知道你有沒有聽說過,他曾經是美國聯盟最可怕的打者,樂善好施又極具領袖氣質的個性讓他成為新英格蘭地區最受歡迎的球員,可是在他離開紅襪隊,拿著天價合約到安那罕天使隊以後,竟然在第一場出賽的第一局之前,在球員休息區跌倒結果幾乎整個球季報銷...這個故事一點都不有趣了,因為他也在名單裡面。

邦斯的全壘打,克萊門斯四十歲以後的三百勝,岡耶的連續救援成功,凱文。布朗低於二的防禦率...這些紀錄在禁藥事件拍板定案之前,曾經是我們這個世代目睹的奇蹟,結果他們都是八十六個科學怪人之一。這些球員拿到的賽揚獎跟最有價值球員獎數也數不清,洋基隊在二OOO年的總冠軍杯好像也是靠著科學怪人明星隊拿到的。像是梅毒一樣,這份名單把整個職棒的紀錄上上下下全部感染,球迷本來期待著把邦斯的全壘打紀錄打一個星號,就可以跟整個禁藥時代劃清界線,可是名單公布以後,這十幾年來的棒球紀錄到處都是星星了嘛。這份名單也引人質疑地偏向東岸大城市球隊的球員,很顯然地可能是因為交通方便,調查比較容易的緣故,也就是說到底有哪些球員曾經使用禁藥,永遠會是一個羅生門,那麼球迷還可以相信甚麼呢?

不過大聯盟至少踏出了重要的一步,主動面對這延宕已久的問題。

在巴爾地摩球場金鶯隊的球場,每當任何一名球員把球打出四百英呎的右外野看台,落在球場外的街道上,球團就會把彈著點挖空,用一枚銅製的棒球牌匾補上,上面刻著打出全壘打的球員名字,跟不可思議的飛行距離。誰也想不到這座在一九九二年風光啟用的球場,竟然變成整個禁藥時代的縮影。科學怪人范恩,索沙,馬怪爾,吉昂比的大名曾經光榮地刻在球場外的猶他街上,現在如果要把地上的牌匾挖起,街道一定是千瘡百孔。禁藥時代的職棒紀錄也是一樣的尷尬,一挖下去就支離破碎。可是也沒有甚麼別的辦法了。至少釜底抽薪的結果,從現在開始,會讓職棒乾淨,公平許多。
 

留言

這個網誌中的熱門文章

中時觀念平台: <白忙一場的血襪生涯>

二○○四年十月十九日,波士頓紅襪隊的冠軍夢又在破碎的邊緣。在這個美國聯盟冠軍的七戰四勝系列戰裡,洋基勢如破竹先拿下三場勝利,紅襪好不容易追回來兩場,稍微帶來了一些希望。可是,這天的比賽回到了洋基球場,如果說惡夢有劇本,這該死的紐約,這該死的第六戰,先發的又是第一戰因為腳踝受傷被洋基打爆的席林(Curt Schilling),一九八六年紅襪國度的心碎,似乎已經冥冥註定要在十幾年後重現。

還好,先發的是席林,還好紅襪隊的隊醫在賽前史無前例地替他動了特殊的手術,把他右腳踝的腓短肌用手術縫線暫時固定起來,這場比賽席林的表現跟第一戰判若兩人,七局的投球僅僅失了一分,讓紅襪隊成為季後賽史上第一次從三比○的勝場落後,追平而後終於贏得系列戰的球隊。在這場比賽,跟幾天後總冠軍戰的第二場比賽裡,席林腳上的襪子都因為縫線的摩擦而明顯滲出血跡,這個影像成為紅襪破除魔咒的艱苦過程裡,最動人心弦的畫面。那雙血紅的襪子,也因此進入了名人堂的展覽室。

席林,征戰二十個球季、三千多局、兩百多勝的巨投,有將近六成的勝率,三枚總冠軍戒。他在三年前退休,生涯光是來自球隊的薪水就超過三十億台幣。退休以後,他還是經常出現在鎂光燈前,除了擔任球評之外,身為忠貞的共和黨員,他在選舉期間總是以保守派大將的姿態為自己的陣營助選,也吸引了不少的目光。十幾天前,席林又出現在媒體的面前,不過,這次的宣布卻讓許多人嚇了一跳。

「什麼都沒有了」,他說。38工作室,席林一手創立的遊戲軟體公司,在幾年以內把他所有的錢全部賠光。不只是這樣,他跟羅德島州政府貸款了二十幾億台幣,也完全還不出來。運動畫刊曾經估計,將近八成的職業美式足球員,在退休兩年以內就會破產或是遭受財務的危機,職業籃球員也有六成球員,會在五年之內破產。相較之下,席林遭遇的結果雖然相同,過程卻是情有可原。他並不是因為揮霍或是炫富而失去自己的財產,而是因為錯估了市場跟自己的能力,如果吳宗憲要在美國找個跟他一樣轉投資把錢賠光的難兄難弟,席林就是不二的人選。

當然事情發生以後,來自各處的冷言冷語嘲諷不斷,最多的批評就是席林的保守派政治立場一向主張縮減政府的權力跟降低稅負,他卻拿政府的大筆貸款毫不手軟。媒體也對他公司旗下的四百名員工感到不值,許多人因為公司遷居,卻在無預警的情況下失業,生計因此遭到困難。

事實上,勝敗乃兵家常事,席林贏了兩百一十六場大聯盟的比賽,也…

聯合報名人堂:<川普政權的震盪效應>

近年來越來越多醫學實驗,證明美式足球對選手可能造成永久性的腦部傷害。比賽當中球員互相撞擊的力量,跟被車撞到沒什麼兩樣,經年累月的結果,脆弱的大腦當然不禁折磨。最後,輕微的影響是感官或認知能力的衰退、或是失憶的症狀;嚴重情況包括阿茲罕默症、帕金森氏症,因而致命的案例也不少。 二○一五年由威爾.史密斯主演的電影「震盪效應」,片中他所飾演的法醫病理學家奧瑪魯,就是現實世界裡揭開美式足球黑幕的腦神經醫生。聯盟首先嚴重否認,不過證據快速累積,最後當然不得不低頭。 來自選手的集體訴訟案,目前已經進行到登記索賠階段。美式足球聯盟答應負擔生病後的醫療與保險,整體賠償金額可能高達三百億台幣,有望創下職業運動的另類紀錄。此外,聯盟已數次更新球場衝撞的規則,比賽中出現腦震盪徵兆的球員,再度上場前也需依照新規定,接受醫護人員評估。 就算如此,當選手們知道此項運動對身體造成嚴重傷害危險後,近兩三年有好幾位因此提前退休,或是拒絕高額薪水,決定另謀高就。這個月邁阿密海豚隊廿八歲邊鋒卡麥隆宣布高掛球鞋,「不值得冒這種風險。」他說。卡麥隆在過去四個球季裡,至少有四次嚴重腦震盪紀錄。 這一切改變是正面的,球員更懂得保護自己,從數據上能看出比賽時頭部衝撞的機會開始降低,腦震盪數字也顯著減少。更重要的是除職業選手外,各級學校聯盟都採用新標準,改善孩子們受傷情況。許多州甚至以立法方式,嚴格規定各種學生運動在腦震盪出現後,需要經醫生許可才能回到場上。 可是,去年總統大選,川普代表的保守勢力獲勝,情況卻又變了。 北卡州共和黨議員率先開砲,提出法案要讓家長有權許可自己小孩,在腦震盪後繼續比賽。法案裡把家長決定放在第一,排在醫生評估前面。對不少捍衛傳統價值的人來說,衝撞是比賽一部分,不能輕易改變。那些保護球員的措施讓「美式足球變得軟弱,跟美國一樣!」說這些話的不是別人,正是美國第四十五任總統川普。 選前在佛州的造勢晚會上,一位女性川粉突然昏倒,不過在接受現場醫療後恢復意識,回到會場繼續替川普加油,如此舉動馬上引起全場歡呼。川普在興奮之餘,不忘提醒現場支持者,美國已經被自由派搞得軟弱無力,「連她都可以回來,職業足球員被輕輕敲到頭卻不准上場?」後來選上總統的他譏諷地說。果不其然,選後黨內同志沒有放過挽救美式足球的契機,用新法案支持總統的理念。 正如川普首席策士班納所說,新政權將帶給美國全面而整體的改變:教育、環保、…

FM91.3 【方祖涵的運動筆記】:60. 無所不在的泰勒絲魔咒

美國歌壇天后泰勒絲(Taylor Swift)的一九八九巡迴演唱會,是二○一五年度全球歌壇最成功的演出。八十五場演場會,吸引兩百廿七萬名觀眾,總收入將近八十億台幣。泰勒絲能唱能寫,跟巴布狄倫同被滾石雜誌列為史上百大詞曲創作人,雖然兩者名次有點差距,不過年輕的天后如果再進步一些,也可能比村上春樹先拿到諾貝爾文學獎。

二○一五年十月,北美巡迴接近尾聲,泰勒絲抵達加拿大多倫多,在藍鳥隊的羅傑中心球場連續開唱兩天。這座球場是可開啟式巨蛋,建築一部分是豪華的萬麗酒店,能夠從房間的落地窗看球賽,應該是許多棒球迷的夢想。兩天的演唱會,球場五萬個座席被一掃而空,天后魅力果然不同凡響。

有些球迷卻因此不開心。為什麼會這樣呢?答案,就在今天的節目裡。
雲端重播網址:
http://bravo913.com.tw/index.php?route=choice/program_detail_song&choice_program_song_id=13999

0-1 All You Had To Do Was Stay
演唱者/演奏者:Taylor Swift/Big Machine/2014

1-1 Simple Twist of Fate (Bob Dylan Song)
演唱者/演奏者:Diana Krall/Fontana/2012

1-2 Seven Curses (Bob Dylan Song)
演唱者/演奏者:Joan Baez/Fontana/2012

2-1 Only Superstition
演唱者/演奏者:Cold Play/Fierce Panda Records/1999

2-2 Black Cat
演唱者/演奏者:Janet Jackson/A&M/1989

3-1 Superstition
演唱者/演奏者:Stevie Wonder/Tamla/1972

3-2 Don't Think Twice It's All Right
演唱者/演奏者:Bob Dylan/Columbia Records/1963